好不容易掙紮著從浴室出來，聞靜一頭紮進床上，她不想回想今晚，回想過去的三年。她也不想再挪回客廳，去看看一定會有回信的手機。她感到自己太累了，三年來每天都在周旋，和工作周旋，和所謂的感情周旋，和自己周旋，周旋到最後，自己竟然成了局外人。

聞靜對自己反複不停的催眠：不想了，不想了，不想了，不想了……不一會兒便沉沉的睡去了。而客廳裡手機執著的每隔五分鐘便震動提醒一次有新短信，直到電池耗儘。

目送著聞靜離開，賀於君並沒有回家，他上了一輛出租，又回到了辦公室。

因為是互聯網公司，很多工程師的工作休息時間都是顛倒的，所以辦公室的大門24小時敞開。賀於君給家裡打了個電話，是燕玲的媽媽接的。老兩口是清華的校友，專程從澳洲回北京參加校友聚會。留在澳洲的前妻李燕玲就把他們托付給了賀於君。

“媽，是我，小賀。”賀於君還保持著離婚前對老人的稱呼。“今天晚上公司加班，我就不回去了，明天上午再回家。”“對，沒關係，吃過飯了，您中午等我吧，我帶你們出去吃。”“您直接可以用家裡電話打給燕玲，對，不貴，您就打吧。”“好，好的，那您早點休息吧。”

掛上電話，賀於君看到手機上的短信，隻有幾個字“到家了，放心吧”，腦海中迅速浮現出分開時聞靜蒼白的表情，那表情是那麼淡，看不出顏色，看不出心情。

那個小丫頭原來每次到家後總是會寫一長串的短信，比如點評一下當天的菜，問一下路上是否順利等等，每個字都會透著歡欣，但是今天卻沒有。這短短六個字在賀於君眼裡突然有了決絕的味道，仿佛信息的主人並沒有希望有人會回答。他覺得心裡很亂，在心裡維持了近三年平衡的狀態一下子成了搖擺的秋千。

他把抽屜裡所有的煙都翻出來，走向了樓梯間。樓梯間是工程師們最喜愛的地方，因為整棟大樓裡隻有這裡是可以抽煙的，而且在這裡他們可以隨意談起公司裡的任何事，包括每個新來的女生，抽煙中的男人八卦程度並不亞於任何一個家庭主婦。賀於君第一次聽說聞靜的名字應該就是在這層的樓梯間吧。