三年前。
午夜的曼哈頓被大雪覆蓋。
剛開完生日party的司瑾站在落地窗前欣賞正在被暴雪覆蓋的紐約城，再有幾天就是聖誕節，街道上的美國梧桐都掛滿了聖誕彩燈和彩帶。
她剛搬來紐約沒多久，對這座現代化的城市還有些不適應。
看著街道中間的花燈裝飾在暴雪中閃出五彩斑斕的光，她腦海裡浮現幾段揮之不去的和弦旋律。
轉身接過羅綺遞過來的紅酒，捏著杯子輕輕晃了晃。
羅綺站在她身後，問:“還沒睡？”
司瑾和她輕輕碰了杯，碧藍深邃的眼睛在冬夜裡亮亮的，金色的卷發讓她整個人都像是芭比電影裡的洋娃娃。
她歎了一口氣回答道:“寫不出來歌，睡不著。”
司瑾轉身走到羊毛地毯上，坐在地上撐著腦袋看外麵的夜景，金色的卷發遮住了半邊眼睛。
修長的手指把頭發攏到腦後，露出透亮的碧藍眼睛。
羅綺也過去坐到她身邊，兩人隔著一張小桌子聊天：“還在為新專輯發愁？”
“一直沒什麼進展，公司還催得緊。”司瑾輕抿一口紅酒，手指輕輕敲著杯肚。
“這一個月我都沒有什麼靈感。”
“隻寫出來一首歌，還越改越不滿意。”
這是司瑾出道的第二年，她在去年年初發表的專輯發售一個月就收獲了很多好評，這對一個新人歌手是莫大的鼓勵和肯定。
二十歲之前她都才思泉湧，靈感永遠無法枯竭，但是今年她的創作卻止步不前。
有時坐在鋼琴前三個小時也寫不出來一句歌詞。
瓶頸期比她預想的來的早。
她微微歎氣：“公司越催，我越寫不出來。”
司瑾所在的BD音樂是一家老廠牌，在音樂界有著舉足輕重的地位，簽約司瑾後公司的績效更是更上一層樓。
於是公司很看重司瑾，希望她趁熱打鐵趕緊出下一張專輯。
羅綺也跟著歎氣：“要不你也學學現在的TIK TOK熱曲，簡單且流行，說不定還比你那黑膠唱片賺錢。”
“不行！”司瑾拿起高腳杯搖搖頭。
杯壁上倒映著精致的臉龐，她聲音清冷卻堅定：“那些歌曲雖然紅極一時，但它同質化太嚴重了，市麵上流行過的熱曲，五十首歌采用的和弦也不超過三種。”
“這種音樂隻能短暫地娛樂大眾，聽不超過五遍就膩了。”
她靠在沙發上，漫不經心地說道：“快餐音樂有悖我的初心，寫起來也沒意思。”
羅綺抬手給她豎了個大拇指，“你這一看就是沒有被資本裹挾的娛樂圈小白花。”
她自嘲道：“我就堅持不了初心，我現在已經完全淪為資本家的奴隸了。”
“曾經看不起腦殘偶像劇的我，現在也在拍“失手把咖啡倒在總裁褲子上的傻白甜女主”了。”
司瑾調侃著笑問她：“你去拍偶像劇難道不是因為男主角是你男神嗎？”
羅綺擺擺手，否認道：“要不是他們給的多，我才不去呢。”
繼而，她安慰司瑾：“不過Kiya，做音樂還是要開心為主，彆太大壓力了，說不定你明天一覺醒來就有靈感了。”
司瑾勾唇笑了笑，“知道，我會好好調節自己的。”
她彎腰放下高腳杯，低頭問羅綺：“出去玩嗎，Rosy？”
“現在出去？這麼晚了準備去哪兒？”羅綺疑惑地看著她，又看了看窗外的大雪。
司瑾走進臥室拿了一件毛呢大衣出來，“去酒吧找找靈感”。
“......行。”羅綺拿起包包麻溜起身。
她覺得司瑾不是去找靈感，而是借酒消愁。
IVY酒吧門口多了兩棵聖誕樹，上麵的牛鈴在冬風裡叮鈴當啷作響，司瑾從口袋裡拿出錄音筆——
暴雪時分，她站在聖誕樹下采樣風雪裡牛鈴的聲音。
羅綺:“……”
等她關掉錄音筆，羅綺在一旁凍得跺腳，她把半張臉都藏在圍巾裡，不由得感歎道：“Kiya，你絕對是音樂圈的新一代勞模。”
“出來玩都隨身攜帶錄音筆。”
司瑾邊往酒吧裡麵走邊放開錄音筆聽了一小段，輕聲道：“習慣了。”
她從小就對身邊的聲音感到好奇。
十四歲開始寫歌，十五歲學習編曲的時候她就養成了隨身攜帶錄音筆的習慣。
以便采樣自己喜歡的聲音。
剛踏進酒吧，羅綺的身體就隨著音樂開始扭動，她們擠過人群，走到吧台點了兩杯加冰的whisky。
司瑾脫掉大衣坐在高腳椅上，微卷的金發散漫地遮住半隻眼睛，酒紅色的嘴唇觸碰著酒杯的邊緣。
她清冷的藍眼睛往一旁淡淡地掃了一眼。
眼神裡的淡漠孤涼勸退了想要上來搭訕的男人。
羅綺抱著酒杯眨眨眼，“寶貝兒，你說你平時挺有趣的啊，怎麼一出門就高冷的生人勿近呢？”
司瑾放下酒杯，裡麵的液體消失了大半，她用指肚摩挲著杯壁上的紋路，清冷地開口：“這樣可以有效避免一些無意義的社交。”
“那你來酒吧乾嘛，純喝酒啊？”
司瑾點頭輕嗯一聲。
羅綺好奇地睜大眼睛，她總是猜不透身邊這個大美人心裡的想法。
“你還不如在家喝酒呢，你家裡的酒還比這裡的好。”
司瑾撐著下巴回答：“這裡有氛圍，在家喝沒勁。”
羅綺重重點頭，這一點她倒是很認同。一個人在家喝酒容易把自己喝得抑鬱，酒吧裡有音樂、有舞蹈、有歡呼。
喝醉了偶爾發瘋也沒有人在意。
聊著聊著羅綺發現西南方向卡座裡麵的人一直盯著她們這裡看，她拍了拍司瑾朝那個方向揚了揚下巴：“Baby，那裡有群帥哥一直在看你。”
她撚起一縷司瑾的金發感歎道:“不得不說，你這個金發碧眼的造型實在是太招人了。”
司瑾本來屬於五官立體，眉骨突出鼻梁高挺的長相，這段時間為了參加活動還特意漂了金發，帶了碧藍色的美瞳。