京海冬天的風都是溫柔的，遠不如北城寒意沁骨。
厚重的羽絨服搭在臂彎上，毛線帽團成一團塞在手裡，被汗津津的手心打濕。黃瑤落在隊伍最後，腳步緩慢，與周遭匆匆的腳步格格不入。
臨近春節，京海機場的接機口人聲鼎沸，放寒假的歸家學生和回家過年的返鄉遊子，用他們喜悅填滿了接機廳。
隻有黃瑤不同，她的手指緊緊抓住行李箱，嘴唇抿著，眼神飄忽。
難掩的躁動伴隨她整整一路。
三小時前，她在起飛前給陳書婷發了消息，很快收到了回複：【飛機上好好休息，讓你虎叔去接你了。】
虎叔。
她刻意埋葬起的名字，她努力遺忘的人，就這樣猝不及防被提起，好像刺目的鎂光燈打在她的身上，強行照亮她不願示人的□□的靈魂。
——她喜歡她的虎叔，這個世界上隻有他們兩個人知道。
黃瑤深吸了一口氣，強行收起所有多餘的情緒，步履沉穩地走了出去。
待她走出登機口後，人群已然散去，她毫不費力就看見了那道身影。
虎叔穿著黑色皮衣，黑色襯衫，黑色的頭發向後梳去，散發著生人勿近的氣質，周遭三米內都成了無人區。
依舊是那張棱角鋒利的臉，嘴角的疤宛如一道刀鋒，刺得她雙目發紅。
那張臉初看不覺得英俊。嘴角向下撇著，眼角也是向下的，“凶神惡煞”是她對這張臉的第一印象。
是什麼時候開始改變的呢？
還記得高中時，虎叔接送她上下學。
正值少女春心萌動的年紀，高中的乖乖女們往往對門當戶對的學霸男孩不感興趣，反而是成熟的大叔型更受她們青睞，尤其當這個大叔還有著神秘的□□背景時，就更成了大家心動的對象。
閨蜜和她咬耳朵：“瑤瑤，這是你的親戚嗎，能介紹給我嗎？我就喜歡這款。”
她不記得自己是怎麼搪塞過去的，隻記得那時候心臟好像泛起了微酸的泡泡，是夏日冰鎮汽水的味道。
“虎叔！”她朝著那道筆挺又冷峻的身影招了招手，先是沉穩地走了兩步，又覺得他們之間的距離太遠了，便小鹿一樣跑了過去。
唐小虎冷冽的臉上也泛起了笑容，黃瑤不知道怎麼會有人笑起來嘴角也是向下的。
“路上還順利嗎？”唐小虎一手接過她半人高的碩大行李箱，把背包甩到自己背上，又順手拿過攥成一團的毛線帽，肌肉記憶般給她戴到了頭上。
他的動作太快，黃瑤來不及躲，隻能感受著他粗糙的指尖拂過她的耳朵。
耳邊仿佛有轟然一聲，她渾身戰栗，誇張地向後跳了一步。
“我自己來。”她徒勞地彌補著。
唐小虎卻像是毫不在意，他依舊笑著，笑起來有些憨。他說：“走吧，今天強哥親自下廚，做的都是你愛吃的菜。”
黃瑤不答，隻是跟著他上了車。
她自然地拉開了副駕駛的門。不知從什麼時候起，凡是虎叔開車她都要坐在副駕，即便虎叔反複念叨她副駕不安全，她也一樣固執。
車程有些遠，前半程兩人一路無話。
曾經的虎叔話很多，會在接送她的路上問她學校的事，和同學相處怎麼樣，學習難不難，累不累，有沒有人欺負她。
但在那次慘烈的表白過後，他不再問，她也不再答。
行至半程，眼前的場景逐漸熟悉起來。黃瑤覺得手心漸漸找回人類的溫度，她調整了一下姿態，挺直脊背，狀若無意地開口：
“虎叔，你怎麼不問我，有沒有人欺負我？”
毛衣的衣袖中，她的十指糾纏在一起，右手扣著左手指甲的倒刺，細微卻惱人的疼痛在她的神經上起舞，煩躁陡生。
車裡滿是身邊人的味道，煙草混著古龍水的氣味是她最熟悉的味道，也是最讓她安心的味道。
這種味道曾經讓她沉淪，如今卻隻能無用地勾起所有的過去。
越是回憶，她越是恨。
她有著那樣一個生父和那樣一個養父，她知道自己不是善男信女，無法在被拒絕後依舊做一個乖巧可愛的小姑娘，仿佛無事發生過一樣天真爛漫。
尤其在她分明清晰地看到，虎叔的眼中有著同樣的情愫和彆樣的忍耐。
唐小虎沉默著，但搭在方向盤上的雙手卻暴露了他。
麥色的皮膚上，青筋從手背蔓延至小臂，延伸進袖中。
“你怎麼不問我呢？虎叔？”黃瑤還在步步緊逼，“你不想知道我在學校怎麼樣嗎？你不想知道我有沒有好好學習嗎？”
她口口聲聲叫著虎叔，卻沒有一絲對長輩的尊重和親密。
他知道，她是怨恨他的。
他知道，她是有資格怨恨他的。
他更知道，他們不能在一起，她不能被囿於他這汪臭水溝裡，她要像鯤鵬一樣，在最廣闊的海天中翱翔。
一腳急刹後，車停在高家彆墅的門前。
唐小虎先下了車，像是往常那樣給她拉開車門：“到了，快進去吧，強哥和大嫂該等急了。”
黃瑤跳下車，沒有看他一眼。
她蹦蹦跳跳地衝進了房子，陳書婷正在門口等她，直接把她攬進了懷裡：“瑤瑤終於回來了，你爸飯都做好了，快去洗手吃飯。”
說著，她看到門口站著的唐小虎，又道：“辛苦小虎了啊，你哥也在家，一起吃飯吧。”
“好。”唐小虎不敢拒絕大嫂，匆匆鑽進了廚房。
這頓飯是高啟強親手做的，為了歡迎半年沒見的女兒，他拿出了深藏不露的廚藝，做了六菜一湯，都是黃瑤愛吃的菜。
飯桌上，高啟強和陳書婷拉著她問東問西，像是要把這一學期沒說的話都說完。
期末成績怎麼樣？課程難不難？社團活動有沒有參與？室友是不是合得來？要不要在外麵租房？
最後，話題自然而然地落到了戀愛身上。