一.我是牡丹

老北京也無非是這樣，沿街的吆喝，行走的中山裝，巷子裡站著的旗袍，頭頂的油紙傘，遍地的古韻。

我最近常見他，坐在池塘邊的椅子上，中山裝的衣扣扣得一絲不苟，他勾著腰，雙手握緊，看著池塘裡現蕾的白蓮，似乎有莫大的心事。

天灰蒙蒙的，飄著連綿的雨，我躊躇了下，還是走上前將手中的油紙傘遞給他，他抬起頭，我這才看清他的麵貌。

鼻峰橫掛圓框鏡，眼底風雪儘掩。

儼然一副讀書人的樣子，他麵上漸漸浮現一抹紅暈，這旗袍，今天是穿對了，我如實想著。他接過我手中的傘，向我道謝，語氣吞吐，想來是個文雅之人。

我在他身旁坐下，做好知心姐姐的模樣，問他發生了什麼事，卻也沒有抱著打聽出來的心態，不過是消遣罷了。沒想到，他倒是說了，將那些煩事向我一吐為快，他剛同他女朋友見完家長，那家像賣女兒一樣，開了個天價的禮金。那家姑娘的家境比他好，要這個價也是情理之中，他拿不出這麼多錢，他的父母也為了籌錢跑了好多親戚，現在這婚也不知道該不該結。

“你愛她嗎?”我問。

他搖頭:“不知道。”

“她愛你嗎?”

“不知道。”他苦笑。

“她安慰過你嗎?勸過她父母嗎?”我一副看戲的樣子。

他啞言。

我站起身，準備離開:“我就住在這附近，傘給你了。”

他把傘放到一旁，保持著剛才的姿勢，欣賞著池塘裡的白蓮，含苞待放。

我知道他的名字周子頤。

二.我是白蓮

不是第一次見她，不過這次，她遞給我一把傘，同往常一樣，她穿一身大紅的旗袍，站在蓮花前，妖冶美豔，像是風塵女子，平時我是不願意同這樣的人接觸的。今日，我也有些抵觸，但也想將這幾日的濁氣全部吐出。

我在椅子上坐著，任憑雨霧打在臉上，她問的那些問題算不上正經，紅唇裡大膽的同我這個男人說著情愛，舉手投足間都彆有般風味。

我決定把傘還給她，我們算不上朋友，頂天了也隻是點頭之交，我這兒容不了這做工精細的油紙傘，更何況這傘一看就是出自名家之手。

我費了些力氣，打聽到她工作的地方，她在酒樓裡唱戲，還算得上正經，這種想法一直延續到我坐黃包車到酒樓之前。

我進了酒樓，向小二問她，小二告訴我，今天有貴客點了她的牌，要我等等。點牌，聽著一點兒也不正當。這小樓不隔音，我尋著聲找到包間，我也不知道我是如何在嘈雜的喧鬨聲中，迅速地辨認出她的聲音來。

我站在門口，聽到她的戲腔，不由地多站了會兒，她唱完一曲，我正想尋個由進去，就聽見裡麵的聲響。

“不愧是咱們酒樓的名牌呀，小爺就愛你這曲兒。”

“多謝爺捧場了。”

“那你怎麼報答爺呀。”

“爺，我帶幾個小妹去你家唱呀。”

“好好好。”

我知道我現在不能進去，聽得出她聲音裡的勉強，進去了肯定很難堪。

等她結束後，我找到她，她一臉驚喜，雖然不知道這驚喜是從哪來。

“你怎麼來了?”她走上前，臉上露出笑容。

天生麗質難自棄，一朝選在君王側。回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色。

我想，她絕對是有這個資本的，不過，生錯了朝代，生錯了地位。

她靠近我，我下意識後退，她看見我的舉動後，有些失望，良久，對我說:“傘給我，以後我們沒什麼交集了。”

我了解到她的名字，夏凡世。

三.我是牡丹

那天酒樓之後，我們就沒怎麼見麵了。

7月中旬，白蓮進入盛花期，我剛丟了工作，之前來聽戲的爺，她妻子來鬨了，說我是二奶，一個莫須有的罪名降臨在我頭上，我便丟了糊口的工作。好在酒樓之前代我不薄，酬薪還算可人，加上客人的打賞，還有獻殷勤的男人送的東西，沒有了工作，我也能安穩的度過後半生。

好景不長，休假的第五天，那女人又來鬨，這次我是住了醫院，我本就不好的名聲，如今更是雪上加霜。

也是有緣，我同那不會藏事兒的教書先生住同一病房，聽說他腰裡長了腫瘤，沒有足夠的錢動手術，隻能先這麼住著，他避我如蛇蠍的仇算是報了。

我問他，他的未婚妻呢，怎麼沒來照顧他。

他不回答，隻是問了我進醫院的原因，我繪聲繪色地給他講述了我的光輝事跡，他忍不住笑，笑完又後知後覺地蹙眉。

住院這段時間，我們倒成了知心好友，我說他，孤芳自賞，但窮，他笑我，佳人一枚，窮更窮。

我問他，我住著小洋房，穿著名家做的衣服，我窮在哪兒。

他說，名聲。

氣氛微滯，接著他又調笑，揚言要同我做交易，用他不值錢的好名聲換我不值錢的錢。

9月，進入末花期了，可以開始吃清涼的蓮藕了，我出院之後，總是帶著用蓮藕做的小菜來看他，他吃膩了以後就開始同我發牢騷，說再吃下去他就要成哪吒了。我也沒理他，仍舊是帶蓮藕宴來看他。

醫院裡關於我們的流言越來越多，我們也順其自然地在一起了。9月下旬，我交錢，他動了手術，之後康複出院。

他準備帶我去見他的父母，我發愁帶什麼禮物去，他卻心心念念道:“我倒是想念蓮藕宴了，就這個吧。”

我輕捶了一下他的肩，笑道:“沒個正形，這是去見你的父母，怎麼能這麼草率。”

他抓住我的手，在無名指上落下一吻，摩挲著:“無論你帶什麼過去，我家人肯定都喜歡。”

10月，我去了他們家，是，我帶的東西他們都喜歡，包括他之前的未婚妻，我不想弄得很難堪，保持著戲場上僵硬的笑容，然後離開。

他來找我，向我解釋，手足無措，語言紊亂，我原諒了他，我知道自己配不上他，我唯一的資本也隻是我的錢，我不缺錢。他說他會去找家人談談，他會讓他的家人接受我的，我相信他，這是我第一次感受到真實的愛，我不想放棄。

第二天，他之前的未婚妻來找我，她說她理解我們的感情，她也不想拆散我們，隻是周家人保守，肯定不會讓我這種風塵女子進周家門的。不如就放棄，讓周子頤和她在一起，隨了父母的心意。