我是阿藤。

她叫竹見。

高考成績出來的那晚，我給竹見打了通視頻電話。告訴她我很快就可以在北京和她見麵了。

竹見高興，高興的是複讀一年後我如願考上了央美。

新生入學整理好宿舍後，我拿起從校門口買的玫瑰去油畫教室找竹見。我輕輕推開門，她在忙著準備校慶要展出的油畫作品。“這一塊的飽和度不太夠啊。”她轉頭看向我說：“行家呀，您終於來了。”

“你還說呢，我可是為了你又努力了一年才考上的。誰讓你成績比我好，你都不知道，你不在這一年有我多難熬。”我好氣地撇了撇嘴角，把玫瑰遞給她。

她站起來手臂跨在我的肩上，順手接起玫瑰插在了板的縫隙裡：“走啦，請你去吃涮肉。”

“又長高了不少。”我抬頭看了看她。

“長大個兒，保護你的。”逗笑了我。

銅鍋裡散著熱氣，我在竹見對麵看她若影若現的臉。竹見一年沒回去，頭發已經剪短了，半紮著馬尾，少了點女孩氣。

年前，竹見有過一個男朋友，我還沒來得及見，他們就分手了。她和我提及過，我從未覺得有男人能配得上竹見。她又高又瘦，長得漂亮，在哪兒都出類拔萃。我看著她出了神。

“嘿，想什麼呢？快吃飯呀。吃完還得回去趕畫呢。”竹見提醒我。

“噢，我在想啊，校慶的畫展你的畫會展出嗎？”我回過神。

“我剛畫的就是要展出的作品。我這兩天畫完，你幫我參謀個名字。你知道的，我對文字過敏。”她攪動著碗裡的麻醬對我笑。仿佛第一次見麵的那個笑容，她知道的，我最喜歡她的笑了。她不笑的時候冷冰冰的，外人會覺得她不好接觸的樣子。

次日，竹見讓我下課去她教室幫她的畫起個名字。

“香山一角的紅楓葉？不如叫《紅》吧。”我思考片刻。

“去過香山？”她疑問道。

我搖搖頭：“刷到過，看起來很像。”

“等秋天，楓葉紅了我帶你去。”她拿起旁邊的卡片將“紅”字寫上，“走吧，跟我去送畫。”陽光灑進來，照在那朵有點蔫巴的玫瑰上。

校慶那天，我到展廳時正巧碰見跟我同屆的小妹妹和竹見攀談，她打開掃一掃想加上竹見的微信，卻被我突然的招呼打斷，搪塞離開了。

“桃花運不錯。”我開玩笑說道。

“怎麼陰陽怪氣的啊？吃醋啦？”她笑著拱拱我，“她們想跟我交朋友我也不能直接拒絕啊。何況我也不可能，女孩兒真麻煩啊。”

其實我知道竹見的，她很喜歡交朋友，簡單直接。我嬉皮笑臉地說：“我當然知道啦，我們家小寶魅力大嘛！”

“你都多久沒叫過我小寶了！叫學姐！沒大沒小的。”她點點我的額頭，咬牙切齒卻又破功笑了出來。