她看到我剛紋上的“K·X”，她知道我的過往。

我騙了她:“我就是想過得開心一點，彆多管閒事了，好好讀你的書，有多遠滾多遠。”

我的心不禁抽慟了許久。

那天，我好像說了世界上最多的違心話。

十八歲那年，她問我:“你這樣到底是在折磨他，還是在折磨你自己？”

我之前從未想過這個問題。

混沌的夜，我一個人去喝了酒。

那晚我又遇到了她。

我蹲在路邊想，也許X說的是對的吧，他可能正帶著他的新歡在國外過著紙醉金迷的生活，哪裡有空管我這個敗家子。我隻記得我以前不這樣的，我也隻是想安安穩穩過日子，我也隻是想能夠和X在一起。

路燈下，我感覺她看了我很久，我彆過頭，看著她開始一步步走向我。

我攥過她的手，一遍又一遍說著“不能沒有你”。

我想交給X我有且隻有一次炙熱的十八歲。

我落魄的樣子從來隻會出現在她麵前，我也隻願意告訴她，我真的很需要她，我離不開她。

我沒有醉，我隻是覺得這樣我才能說出幾年來我不敢說出口的荒唐的話。

我能感受到她的顫抖。

X哭了，我們，在一起了。

她上大學後的每個假期，我都會帶她去看遍各地的浪漫。

很早以前我關注了她的社交平台，她說她最大的願望，就是環遊世界。

我是個執拗的人，但X總能大大方方，好像什麼都不怕。

後來我才知道，X是個膽小鬼。她明明怕水，卻喜歡看海，明明恐高，卻喜歡登山，明明很愛我，卻每次都羞於出口。

她說我的眼睛、鼻子，哪哪都好看，她親了親我。曾經因長得太像他，被媽媽討厭到想要毀掉的臉，原來還能夠被珍惜。

她大學畢業後幾年，我想結婚了，我想在我們回高中看櫻花的時候，告訴她，這裡是我的愛開始的地方。

她說今年是我們相識的第七年，可X不知道，這是我愛她的第九年。

一個夏天的晚上，我們坐在窗邊，我吻著X，告訴她，要一輩子記得我。

第八年的秋天，我被查出了直腸癌，幸運的話，還能活個三五年。

他知道後硬把我帶回了身邊。我看著他們令人作嘔的嘴臉，吃不下飯，我寧願被放在醫院裡自生自滅。

身體真是一日不如一日了，以前我總嫌X煩，可我現在真的好想小粘人精能夠一直在身邊。

我的頭發掉了好多，也變得不好看了。有機會再見麵的話，你會嫌我和以前不一樣了嗎。

不出所料，我沒能夠活下來，我死在了我們最相愛的這幾年，是她的第九年冬。

我被送回國葬了下來，就連死後我都在想，這一生，我真的都是不幸的嗎？唯一的幸運，也許就是我與X相愛。

第十年清明，媽媽在我的墓前哭成了淚人，說了很多我從來沒有聽過的話。

原來，我連眼淚都沒有了。

今年冬天沒有下雪。

每一個夜晚，我都在想X過得好不好。

第十一年清明，媽媽麵無表情地盯了我一會兒，然後就離開了，沒有說任何一句話。

後來，她再也沒來過。

四季的每一次輪回，又能讓多少人記得我。

沒有X的每一個年，都是熬而不是過，我感受不到害冷和饑餓，可我的思念沒有儘頭。

第十三年冬，我和X再遇了。

她把長發剪短了好多，用什麼來衡量時間呢，我隻覺她從頭到尾都開始讓我感到陌生了。

她已經三十歲了，時間過得真的好快，她說她真的等不起了。

是啊，她也應該開始她的新生活了。

今年的雪下得好大，我們終於一起再看了場雪了。這一麵會是最後一麵嗎？

我說過我是個講信用的人，可是抱歉啊，這次我也無能為了，但這輩子，我也隻失這一次約了。

忘了告訴你了，X，我去年的願望，是能再見你一麵，今年的願望，是我們的愛能夠得以輪回。

X，冬天就快過去了，第十四年，你還會記得我嗎？