筆記本上的橫格線，還沒有寫多少的時候，墨水掉在了紙麵上，點漬沾染在平行線之間，往外擴散開來，我愣在原地，吵鬨的聲音打斷了我的思緒，於是我停了下來。

仔細聽了一會兒，除了混亂的聲音沒有其他的東西，又覺得是我的錯覺，低頭去寫書的時候，耳邊傳來了刺耳的滋滋聲，像是什麼東西掉在一起，反複地爆炸一般，想要從中抽離的時候，歪頭摸了摸自己的耳朵，從中平息下來。這張紙已經被挖空了一塊，被墨水沾染的地方，沒辦法繼續寫了，乾脆把它塗黑了往下一空處走。

紙麵上也沒有什麼重要的記載，隻是閒來無事沒什麼彆的東西可以拿來解悶，就拿些詩詞來抄，說實在的也不在意這上麵到底是什麼意思，把那些字詞摘抄下來的過程，都是打發時間用來做的事情，大概是連字麵的意思，又或者是字與字之間的順序都沒有仔細記下，就隻是抄過了事。兩本很厚重的書放在了一邊，上麵的賞析也從未去看過，如果這些東西隻是翻譯倒也還好，解析得有些太長了，連跳過翻頁也要多翻兩頁。

吵鬨聲忽然間安靜下來的一瞬，我猶豫地聽到了一個聲音，仔細去分辨又不知道從哪裡來的，於是產生了好奇，難道是我日夜勤奮寫書終於陷入了另一個世界，以至於在這個世界裡，初次觀看的時候，有些昏昏沉沉分不清日夜。我也沒有坐下來思考，思緒煩亂的時候才勉強起身，開始打開文字往裡麵描繪一個個煩亂的思索。我的創作習慣還停留在先前，於是在糾結著各種邊緣的設定的同時，繼續梳理我古老的寫作技巧，但每天的糾結無法順利回憶起來了，總結到一定程度的時候，發覺這些內容都很淺顯。鬆散的文章對於他人來說，可以從視角開始解決，但視角問題又壓著寫作的熟練度，當我第一次考慮視角問題的時候，是已經寫了一段時間了。

然後收到了建議。直到後來我才發現這兩者的區彆，第一視角可以固定行文的集中度，而不讓內容顯得鬆散，但它的文筆要求會比第三視角來的要高許多，無法輕易被掌握，很容易在走到第一視角的時候，難以往外推開下筆。於是對初學者來說，第三視角應該是更加能夠輕鬆練習的選擇，對我來說我的考慮隻在這兩點裡麵，這兩個視角的選擇，決定著行文的寬鬆度跟集中力，我選擇第一視角的原因，就是當我去使用第三視角的時候，我的內容無法被集中起來。

這也不是什麼代入感的問題，因為藝術的作用機製並不在“代入”，而是在情緒的發泄。我其實已經有些厭惡提起這個所謂的取巧點，本質上它是將文字的魅力往無處可走的方向推，因而當我提起它的時候，我都帶著一些猶豫跟不適。每當我想去整理這些東西的時候，所需要的點與點之間的關係都太過遙遠，想要連貫總結下來，又變得十分困難。

於是在混亂中，古老的寫作習慣還未完全被梳理起來，其中的一兩個小點拿來議論，出於我在考慮行文時候的角度跟比例，又覺得太過於鬆散，隻是在聲音煩亂的時候，尚未整理出來的理論被丟到一邊，打開文檔就開始胡言亂語，劈裡啪啦地敲下了一堆也不知道是什麼的東西，等回過神來對著文字發呆的時候，發出了一聲驚歎。