單位有一座石橋，架在一條不過十幾米寬的小河上，河岸那邊就是外麵的世界。

傍晚，總是一個人來橋中央，手搭在石橋邊上，看對岸霓虹閃爍。

對岸街道上，昏黃溫暖的路燈投射下路人匆匆的黑色倒影，汽車向著黑暗深處的拐角挪移。

累了，就收回視線，垂頭盯著河麵，南方城市的夏天黏膩濕熱，水麵上粘滿了水蟲子，跳起來的時候，劃出層層漣漪，掩飾了魚吹的泡泡。

耳邊蟬聲四起，包裹著耳道，聒噪溫柔。

慢慢把下巴磕在石橋上，閉上眼睛想起這幾年遇到的人，又突然睜開眼睛，身後有個人走過去，回頭好奇打探我。

單位領導沒有為難過我，起碼明麵上沒有，但是所有人都勸我留下來，適應適應就好了。

知道他們的顧慮在哪裡，父母希望穩定，學校不想擔責，單位害怕累贅，每個人都有利益所在，糾葛在一起，問題變得複雜起來。

四年之前，幾乎沒有心機，長期在象牙塔裡，環境簡單，對人情世故不甚了解，四年，很長的時間，改變了很多；但是唯一沒有變的，就是冷漠疏離的本性，甚至變本加厲，有個同學說：“從來都沒見過你情緒失控的樣子。”