當我再看哈爾的移動城堡時，我依然感動於蘇菲和哈爾之間的愛情。不同的是，這一次我看見了男主角哈爾最初為了逃避荒野女巫，而不停的改變自己城堡的位置。因為討厭戰爭，不希望自己作為魔法師征召，通過許多的假身份讓軍方無法找到他。到了最後敵軍戰艦轟炸城區時，他為了保護女主的房子不受爆炸的威脅獨自一人對抗敵軍所有的戰艦。一個因為沒有心而無法承擔情感的重量以及責任的人，卻因為女主的出現，讓他不再逃避。女主角蘇菲從一開始因為自卑，出門都需要壓低帽簷擋住自己的臉，到最後為了救哈爾，穿越時空找到了哈爾和卡西法簽訂契約的秘密，解除了契約，讓哈爾重新找回了心臟。這時我才明白，我之所以感動於男女主之間的愛情，是因為他們在這段感情中獲得了救贖。

後來我又重新看了很多遍哈爾的移動城堡。我看到了，除了男女主之間的愛情以外，更多的東西。我看到了戰爭的殘酷，我至今記得從影片最開頭，大家對戰爭的狂熱，到中期人民開始流離失所，到最後敵軍無差彆的轟炸城鎮。

我看到了荒野女巫的執念，她太渴望得到認可，哈爾之於她，與其說是愛情，不如說是她想被人認可這一執念的具象化。哈爾追求她，她以為得到了認可，而哈爾因為沒有心，無法承擔這份感情，再加上她自己的執念，致使哈爾逃離了她。

初看影評，第一反應是覺得不可思議，隨後感覺到了背叛和失落。還是被自己童年時期甚至至今對這個世界最單純最美好的那一部分認知背叛。

但當我帶著這份影評，再次去看這部電影，我才明白，這份相互救贖的情感，男女主的成長，才是組成童年最美好的認知的那一部分……

又一陣風起，風刮過樹林，卷起地上的種子和瓦片上的枯葉，種子掉在土裡，枯葉融在泥裡。