檢查過車裡的設備確認沒有遺漏什麼後，他們就開車上路了。

祁一桐沒想到會去雪山，帶的最厚衣服也隻是秋季的衣服，胡棠更是隻帶了春夏季的，兩人都沒有足夠應對高海拔的衣服，最後是楊暹從家裡拿了件長款的羽絨服借給她。

祁一桐試了試，衣擺能蓋到她腳脖子上麵，就是拉上拉鏈裡麵空蕩蕩的不貼身，不過也不打緊，裡麵多穿幾件就行，而且房車裡麵有暖氣，隻有下車才需要套羽絨服，這時候她由衷感激楊暹那個喜歡“到處晃悠”的父親。

路上祁一桐才知道，楊暹的祖父是國內最早的一批民族企業家，而他那個喜歡“到處晃悠”的父親，實際上是國家攝影家協會的副主席，一位有名的風光攝影大家，他的母親是一家世界500強企業的高管，在這樣家庭長大的楊暹，會對自己取得的成績不以為意似乎也不奇怪。

對於他所認為的“道路論”，祁一桐並不完全否認，這個世界上先天起點高的人，他們的跑道確實會比其他人更順暢一些，但也未必就不需要努力了。

儘管楊暹視“努力”為最不值一提的小事，但他每天五點晨跑，接著回酒店練功，晚上九點後除了水什麼都不沾，哪怕其實是個非常散漫的人，在該對自己嚴格的地方一點也不放鬆。

彼時他們已經出發，祁一桐屈膝坐靠在車廂中部的餐桌椅上，蒼市城市裡繁華的街景在車窗外漸漸遠去，她開始想象在這座高原城市的土地上，楊暹是如何行走，如何長大，會在哪朵雲下跳過舞，又在哪片風裡吹乾汗漬。

她轉過頭看向前麵專心開車的楊暹，他一頭長發依舊披在背上，發尾因為磨蹭椅背有一點卷翹的痕跡，穿著寬鬆的海馬毛線衣，整個人都是柔軟的氣息。

她想象他蘿卜丁大小的樣子，想象他棱角青澀少年的樣子，發現很難將常規意義上調皮搗蛋、人憎狗嫌的小男孩，又或是幼稚中二、故作成熟的青春期少年與麵前這個他聯係到一起。

就好像，他應該從小就討人歡喜，在一片嗬護和讚揚中長大。

祁一桐許久沒有動靜，楊暹抬眼看了眼後視鏡，她光腳抱膝縮在一片窗角破碎的日光裡，目光直愣愣的盯著自己，不知道在想什麼。

“怎麼了？”

“我在想，小時候的楊暹是什麼樣子。”

這並不是一個疑問句，昭示著她沒有在期待他的解答，但是她又這麼坦蕩的說了出來，在他明確說過不要好奇他不要關注他之後，把這樣一個有些超越邊界的行為模糊地變成了她自己的事情，仿佛真的隻是他問她在做什麼，她就誠實地回答。

楊暹沉默了幾秒，沒有細究，略顯冷淡的說道：“和其他同齡人沒什麼不同，上學、放學、練舞，偶爾跟我爸出去采風，在該做什麼事的年紀做什麼事。”

祁一桐走到車廂前麵，輕輕趴靠在副駕駛座的椅背上，風從半開的車窗吹進來，微微拂動他耳邊的長發，開口問：“你的頭發也是上大學才留的嗎？”

楊暹被她的天真逗笑，鼻息間淺淺嗤了一聲，斜眼瞧她，“你想我天天因為儀表檢查罰站嗎？”

祁一桐想到自己的高中，要求男生留頭發不能過耳，女生不能披發染發燙發，看來無論是哪一片土地，對於祖國花朵的儀表要求都如出一轍的嚴格啊。

她側過頭打量楊暹骨骼優秀的側臉，甚至伸出手遮住三分之一的眼簾，比劃著他短發的樣子。

楊暹這回是真的又不耐又好笑，躲了一下，打發祁一桐：“乖一點，回去坐好，前麵就是休息區了，去看一下還有什麼要買的。”

-

將車停在加油站前加滿油，楊暹下車活動了一會兒四肢，等了一會兒，祁一桐提著兩大袋塑料袋從旁邊的便利店走了出來，楊暹接過來一看基本都是水和吃食，大概夠他們路上用的。

他垂下眼皮，視線掠過她淺淺塗著一層口紅的雙唇，抓過她的手腕翻轉過來查看了指甲的顏色，指尖瑩白，甲底紅潤，沒有發紫的跡象。

“再走海拔會越來越高，不舒服了記得說，車裡有藥和氧氣瓶。”楊暹環顧了一下四周，叮囑到。

他真的很高，祁一桐看他要仰著頭，這一仰被下午高高掛在天邊的陽光刺的眼睛下意識眯起，隻是下車買個東西的功夫，也沒帶傘、帽子之類的防曬用具。

就在她打算埋頭走過休息區到車裡這幾步路的距離時，楊暹用沒提東西的那隻手攬過她的肩，手背向上輕輕抵在她的額前，遮住迎麵照射在她臉上的光。

“快走，好曬。”

他語帶抱怨的聲音從頭頂傳過來，因為攬著她走，身體一部分的力量不可避免的壓到了她肩上，祁一桐抬眼就能看到他近在咫尺的手掌，為了不漏光，指節鬆鬆的合攏著，剛剛好夠為她的臉籠下一片陰影。

因為靠的近，她的鼻尖能聞到從他身上傳來的淺淺的青草的氣息，帶著陽光熱辣的溫度。

她以為自己會又一次陷入心跳鼓燥的喧囂，但這一次沒有。

她的心裡很是平靜，一種知曉答案的安寧，她可以是那一棵燃燒的樹木，默默的感受，默默的分解，偶爾爆出一兩點火星，再繼續她的默默。