“我想到我早逝的阿娘，她和沿海的蕃客生下了我，卻沒有辦法獨自將我養大，我至今都不知道自己身上淌著的這一半胡人的血，究竟來自海外的何方。”

“每次一想到阿虎的娘親，還有當初南州城裡的謝府三夫人和謝小娘的生母……我總是做夢，仿佛我也是害死她們的劊子手，又或者我最終也成為了她們。”

她害怕成為被一切不幸的命運束縛住的人。

柳攸也怕。

後來長安城裡又發生了許多事情，他的親族，他的好友，包括他自己都被迫卷入其中。中宗暴斃，韋後亂政，之後便是肅清血洗，新帝臨朝，許多官員和貴族全部被立罪誅殺。他從林林總總的罪狀中僥幸逃生，他也會後怕，如果他站錯了位置，如果她晚一步離開長安，會不會也被無端牽扯進這些爭鬥之中。

政黨分野，朝堂對立，從南州被起召回長安的那一刻起，他的每一步都如履薄冰。

他的憂慮寫在眼睛裡，逐漸抹平了那一絲淩厲。

她也看見了，輕輕地伸手去撫他的眼尾。他們所擔憂的事情完全不同，一個是對舊桎梏的畏懼，一個是對新局勢的失控，但當兩人重新交彙的此刻，都不得不感慨造化弄人的可惡和可悲。

“昨天我見了一個人。”她觸他臉側，湊得極近，“有件事情你得幫我。”

謝府當年的案子也是柳攸經了手的，他既然到了南州，風清穆有了案件新的線索，她必須來找他。

柳攸握著她的手，貼在自己頸側，示意她繼續說下去。

“當時謝小娘出生的時候，她生母是謝三的妾，那一劑催產的藥就是從西街鋪子裡買走的，後來她血崩而亡，但府衙也查不出那一味馬錢子是如何被加進去的。後來查到藥鋪裡，馬錢子的重量怎麼也對不上稱，但雙方都一口咬定買催產藥的時候不曾摻過這一味馬錢子。”

柳攸記得這個案子。那時他剛到南州半年，為了體察民情，隻要有時間，無論大案小案都親自督辦。

沒承想，這半年裡，謝府的命案就出了兩個，而且都出在謝家三房。隻是前一個是遭遇火災而亡的謝三夫人，後一個是誤食忌藥難產而死的妾室。

他回憶起那兩樁案子：“因為藥鋪的賬冊存在漏記缺記，導致誤方殺人，判了藥鋪老板和那日抓藥的大師傅各一年徒刑。”

那間藥鋪原本是南州藥商手底的商鋪，但租給了彆人經營，沒想到會出這種事情，他覺得自己也有責任，便替他們二人繳納了足額的現錢以免於牢獄之災。

“當時我並未關注她難產的細節。因為三夫人的意外我一直對謝府心懷芥蒂，分明是謝三偷情在先，妻子喪服未除又納新妾，不到半年就產女——可以想見三夫人在世時，他們在外早有苟且，她該承受多大的屈辱。那個時候，我甚至覺得有些因果報應。”

“想來也是諷刺，你既無家室，我竟也甘願躲在那方宅子裡做了一年的外婦，這和我那時所厭惡、鄙夷的謝府男女又有何分彆？”

風清穆看著眼前極為親密的男子，一時之間有些恍惚。她的眼睛裡似乎有許多無法言說的矛盾與痛楚。

柳攸有些不知所措。但他聽見她突然短促地苦笑了一聲。

“最可惡的便是你們無心薄情的男子。世間女子生在何處不是身不由己？生如薛氏，滿門勳貴，卻也要任憑家族安排終身的婚事，她若當時嫁與你為妻，下場能比三夫人又好去哪裡。可憐三夫人才華橫溢，畢生的心血和哀傷都被吞噬在那場火光之中，可她未嫁入謝府前也是鮮活明豔的張氏娘子啊。”

她心裡酸澀得緊，柳攸伸手想要替她試去眼角的淚，被她偏頭躲開了。

“謝小娘的生母是從閻王手裡把女兒搶回來的，那謝三在外養著她不肯給她名分，直到顯孕實在瞞不住了才接入府裡。她原是賤籍，謝府雖談不上什麼顯貴，但也是書香門第，就算脫了籍嫁作良婦，也隻能是屈膝卑賤的身份——男子的荒唐無度，落在女子身上卻成了禁錮一生的枷鎖，成了索命的白綾。”

她深吸了一口氣。同他說這些，本意並不是要傾訴身為女子的諸多難堪，隻是她越是看見這些境況越發覺得心窒無力。

她今日來找他，不是為了重續舊緣，也不是為了埋怨訴苦。

“前兩日有謝府的人來買馬錢子，去的就是西街藥鋪。”

當時她正在聚珍軒陪同蘇無名等人看畫，藥鋪的夥計來告知的時候她就察覺到了不對勁，隻是礙著其他人在，不方便細說——還好夥計機靈，幫她繼續留意了，發現那人沒再去其他藥鋪，直接回了城東謝府後門。

繞過城東的所有藥鋪，卻單獨去那間與謝府舊案有瓜葛的西街鋪子，甚至點名要買馬錢子。他其實不是要買藥，他是想見人。

“過去了十五年，也隻有他竟還能認得出我。”