一中教學樓的天台。

江晚用儘全身力氣撞開了天台的大門，卻隻看到了季臨站上高台的背影，聽到聲響，季臨回頭看向她，那雙眼睛裡毫無波瀾。

他向後倒去。

江晚拚儘全力朝他跑去，伸手想拉住他，卻隻拽到了他的手表表帶，與他的手擦邊而過。

季臨如同蝴蝶般從高樓墜落，落進了江晚的心裡。

江晚猛然從床上坐起，大口大口的在黑暗中喘息著。

同樣的夢，她做了將近九年。

拿起放在枕邊的手機，剛早上六點。

江晚歎了口氣，在床上坐了一會兒，才踩著拖鞋站在窗戶前，這個時間，街上已經跑起了不少車，對麵樓星星點點亮起的燈微微晃眼。

江晚大學畢業後就一直在做全職作者，隻要有靈感，各種類型的書都會寫一點，臥室書架上擺滿了已經出版的書。

打開電腦，江晚遲疑了一下，但還是在文檔中打下這樣一句話——

“那是二零二二年的五月，我最後一次見到他。”

二零二二年的五月，距離高考還有二十四天的時候，一中曾經的年級第一，季臨，墜樓身亡，學校方麵給出的回應是臨近高考，學生壓力過大心理不健康導致的。

事實真的是這樣嗎？

江晚摩挲著那塊已經不走動的表，在心裡默默問自己。

江晚有一個秘密，她喜歡季臨，喜歡了八年。

第一次見到季臨是在高一的開學典禮上，作為中考的第一名，季臨代表全體高一新生發言，那時的季臨，穿著白襯衫，領口微微敞開。

他自信，張揚，意氣風發，那些江晚在小說中看到的描寫少年人的詞彙都可以放在他身上。

於是江晚對他一見鐘情。

即使不在一個班，江晚也會在下課的時候故意經過季臨的班級，就為了走過的時候朝裡麵看一眼，哪怕看一眼季臨的書桌也是好的。

在體育課自由活動，季臨坐在看台上的時候，坐到他下麵一階，看著季臨的影子將她完全包住，江晚就有種莫名的開心。

為了離季臨更近，江晚開始向廣播站投稿，終於，江晚寫的稿件被選中，那天的廣播員是季臨。

“......感謝高一七班江晚同學的來稿。”

嘈雜的教室裡，江晚聽著自己越來越劇烈的心跳聲，一下又一下。

江晚更加努力的向廣播站投稿，每次聽著自己的名字被季臨讀出的時候，江晚都格外的滿足。

兩人真正有交集是在高一的寒假，江晚看著自己一箱子的書犯了難，然後第十六次後悔為什麼非要把書搬回去。

在江晚準備一鼓作氣搬走箱子時，手裡突然一輕，江晚有些詫異的轉頭，是季臨。

“江晚同學，我想，你會需要幫忙。”

季臨抬著江晚的箱子朝校門口走去，那個在江晚手裡沉得要死的箱子，在季臨手裡卻顯得輕飄飄。

季臨把江晚送上出租車，然後笑著跟她告彆。

“江晚同學，你的稿子寫的很好，你以後一定能成為一個了不起的作家。”

當天晚上，江晚加了季臨的□□。

“我數學不太好，季臨同學能不能教教我呀？”

“哈哈好啊，那江晚同學能不能教教我寫作文呢，我語文老師老說我寫的東西沒有靈魂。”

那個寒假是江晚過得最開心的一個假期。

她和季臨會每天在圖書館見麵，一起寫作業，在奶茶店互相教對方，季臨天天大作家大作家的叫，江晚每次都反駁他，反駁無果後，就開始叫他季老師，季臨想要成為一名老師，那是他的夢想。

春節的時候，突如其來的疫情打斷了兩人的見麵，他們隻好在手機上交流

對於那段時光，江晚印象最深的，是每天不斷響起的□□提示音。

六月的時候終於可以開學了，開學考的時候，江晚考進了年級前五十，她興高采烈的拿著成績單去一班找季臨的時候，季臨不在。