林聽不可置信。
過了兩秒，她認真確認他的要求：“接你？”
江入年嗯了一聲，目光散漫：“我還可以允許你呢，偷偷高興一會兒。”
林聽欲言又止。
像是不太理解他這腦回路。
這用詞……
實在是有點太清新脫俗。
——接
江入年是什麼……幼稚園小朋友嗎？
林聽覺得荒唐，但又不好太直白指出來，委婉回絕：“我平時工作忙，時常需要加班。”
江入年眼裡的傲慢半點未散。
“你看我像是能隨便應付的人？”
林聽也沒覺得他像：“要不然你再想點——”
“林軟軟。”江入年直接打斷她的話。
他收了手上的力道，水杯隨之落下，伴隨著極為清脆的一聲，他的手指沒有聲音地敲著桌麵，很大牌的語氣：“沒有人能強迫我做任何事。”
林聽訥訥地看他。
江入年吐字極為清晰：“做不到就直說。要不是看在你這麼真摯的份上，我也不是非要給你占這便宜。”
“……”
先前林聽覺得自己對他還挺遷就的。
但也有底線。
聽到他這樣的回答後，本以為自己會惱火，畢竟他這話裡行間都在給人添堵，但在意料之外，她似乎一點都不生氣。
可能是習慣了。
江入年說話方式就這樣。
“我能問問為什麼嗎？”
“我這不是想順了，你的心意嗎？”
“……”
林聽抬起眼，視線撞進他漆色的眼底，忍了忍，假裝從容不迫：“那我可能沒法每天都準時過來……接你。”
江入年對她幾點來沒要求，輕描淡寫：“哦，人來就行。”
林聽沒再出聲。
由於答應了江入年的要求，林聽最近作息變得十分規律，再加上《拾年》還在整改當中，時間就空餘出來。
林聽每天準點下班。
基本上七點之前會到燒烤店。
忙的時候她還能搭把手，久而久之，和店員小哥、傅伯林也都熟絡起來，江入年最晚不超過九點就會回家。
走的時候帶上林聽。
潮濕的雨夜，烏雲層層疊疊的，雨滴穿過燈光，落在河麵上，風一吹，就像是鋪了一層會動的鱗，拍打著河岸。
沾濕姑娘的白裙。
江入年戴著一頂黑色帽子，慢悠悠的走在屋簷下，背影瘦而高，卻挺得筆直，不像他窩在躺椅上懶散的模樣。
其實一身的硬骨。
林聽撐著傘跟在江入年後麵，她時不時回頭看，燒烤店已經離得很遠，過了前麵這座橋，就徹底看不見了。
林聽遲疑了會兒，還是喊住他：“江入年，前麵下著雨呢。”
江入年回頭，和她對視。
“現在不也在下？”
林聽快走幾步，提醒說：“過了橋，就沒屋簷給你擋雨了。”
江入年盯著她的眉眼，像在琢磨她的心思，須臾，他的視線順著雨傘往下挪：“傘舉高點。”
“……”
見她沒動，江入年慢騰騰地抬起胳膊，手掌握住傘柄上方的位置：“鬆手。”
林聽腦子一抽，幾乎條件反射般地照做。
江入年把傘接過來，手掌往下挪，握住傘柄。
林聽剛握過的位置溫熱。
他把傘舉高，往林聽那邊傾斜，伴隨著不怎麼痛快的語氣：“懶死你。”
林聽覺得他這盆臟水潑得莫名其妙。
走上石橋的台階，台階比較窄，兩人的距離瞬間拉近，林聽緊挨著江入年，心緒有些慌亂不穩，她便掩飾般地想說些什麼：“店裡不是還有傘嗎？”
江入年就哦了聲。
林聽平時也不是話多的人，隻不過和江入年在一起，總是被迫主動很多：“那你怎麼不拿一把走呢？”
江入年淡淡地應：“忘了。”
林聽有被他這話頓住。思緒飄忽了一會兒，稍稍側目，就注意到江入年另一邊被打濕的肩頭，她把傘扶正。
“今天店裡還挺忙的。我們現在走得話，他們會不會忙不過來？”
江入年的神色微頓。
林聽抬起眼，這一刻，頭頂的傘又歪了。她來不及做進一步動作，就聽見江入年似有若無的喊了她一聲：“林軟軟。”
林聽啊了一聲。
漸漸走到橋的最高點。
江入年的神色不明，停下，靜了會兒，他話裡訓人的意味逐漸加深：“腦子裡想什麼呢？不用工作的時候要高興點，懂？”
林聽似懂非懂：“哦。”
“笑。”
林聽仰頭對著他，格外敷衍：“嘻嘻。”
江入年忍了會兒，從胸腔裡悶出了點笑意，他繼續走：“傻樣。”
等離開這片區域，江入年走到路邊攔了輛出租車，坐進去後他問司機要紙巾，司機說就在後座隔板上。
江入年伸手去拿。
他抽了幾張，剩下丟給林聽。
林聽猝不及防，側過頭看他。
江入年目不斜視，臉上的情緒很淡，平靜至極地說：“擦一下裙子，不是濕了？”
林聽這才注意到，用紙巾把裙子上的水滴擦乾，仍帶著點潮意，不一會兒，江入年又丟過來一個抱枕。
車廂裡很安靜。
他的嗓音略微低沉：“困。我睡會兒，到了叫我。”
“……”
林聽沒去管他，抱枕壓在裙子上，她低頭看著自己的膝蓋，聽著細碎的雨聲，大腦逐漸放空，開始回想這段時間裡發生的事。
《拾年》被舉報之後，她過上準時上下班的生活。
按照江入年的說法，就是每天還能有時間來“接”他回家，這按部就班的生活就像是被按下0.5倍速。
強製性慢下來。
卻是她從來沒體驗過的活法。
輕鬆又自在。
持續一段時間之後。
讓她覺得，日子這樣過下去也不錯。
不管以前發生過什麼。
她都是活在了當下。
這帶給她一種，強烈的真實感。
良久後。
林聽逐漸回神，就在這時，莫名回想起江入年剛跟她提及的“不用工作的時候要高興點”那一句話。
他說出來的論調。
總是帶著強烈的個人色彩。
林聽轉頭看向江入年。