時間很快到了中午，天上太陽還掛在正中，隻是絲毫感覺不到任何溫度。

栗佳和單清早早到了指定的位置，此時離十二點還有四十多分鐘，但肉眼可見地隊伍的開頭已經看不見了。

他們對視一眼，接在了隊伍的尾端。

栗佳看著一望無際的隊伍，莫名地感到一陣沒來由的恐慌，她死死地捂住外套，奮力抱著自己，似乎這樣才能暖和些。

但她的手依舊冰冷，特彆是無意中看到他人鋪了層灰霧的神情時。

栗佳低下頭，隻看著前麵人的腳後跟。

至少從那裡不會看的那麼濃的絕望來。

單清看著栗佳的動作，低下頭訕訕地笑了笑，他抬起頭，盯著沒那麼光亮的太陽。

他眯著眼睛，手指不自覺地縮了縮。

如果他沒和父親鬨掰的話，自然如今也落不到這樣的境地吧。

他哼笑一聲，看著隊列，不自覺地陷入回憶裡。

十六歲那年生日那天，在彆墅裡忘了因為什麼口角，他一時酒精上頭操起刀就朝著一個早就忘了名字的人砍去，等到眾人驚呼著跑走，血濺了自己滿身時，他才真正清醒過來。

警察到時，他坐在角落裡抽著煙，地上的血都已經滲到了自己的褲腿。

他手指顫抖著放下煙，對著警察冷冷地看了一眼，伸出手閉上眼，等著冰涼的鐐銬上鎖，然後跟著警察亦步亦趨地上了警車。

隻記得那個警察似乎是個很年輕的小姑娘，他瞥了眼胸針，叫穆寧，倒是個很好聽的名字。

她用的洗發露味道很好聞，在車廂裡若有似無地進了他的鼻息中。

後來是姥爺親自到了警局看他，他那個失望的眼神自己至今都記得，但他也不奢求什麼人對自己有什麼期待了。

順理成章地，自他進了監獄，原本父親應該是有機會通過特殊手段把自己保釋出去的，但很明顯，在兒子和自己的社會聲譽裡，父親選擇了後者。

因為年齡正好過了法定的年齡，又是意外殺人，在多重證據之下，自己在監獄待了五六年，性子一點點磨礪到了今天的樣子，甚至在其中學會了開槍和瞄準。

釋放之後，他再看到現實世界，完全覺得自己被世界遺棄，而父親也已經將自己掃地出門，留給他的隻有一張有很多錢的銀行卡。

他原本想直接在馬路上把那張卡扔出去，但最後還是忍住了。

那天的陽光比今天刺眼得多，他眯著眼看著天空，轉身上了出租車，告彆並不那麼美好的過去。

那張卡足夠他相對富裕地過完後半生了。

他自己把自己作成了垃圾，一絲也不值得同情。

喪屍爆發後，他當時還縮在一個老商場裡，跟著人群躲了一段時間，也是在那時戳破了在自己辦公室裡偷偷製毒的經理，從那裡得到了程浩的信息。

他們被軍人救走前，他親眼看著一個原本可人的少女在眼前被喪屍啃咬，慌亂地跑上車，卻又是被喪屍圍堵，最後迫不得已到了之前那座商場外。

那名軍人把車開到門前，自己則持著槍逼退湧上來的喪屍，而他們敲門時一直無人回應。

在最後時刻，軍人的槍裡子彈也用儘了，他回頭看著這裡，一咬牙兩手端著槍把就用身體把湧過來的喪屍往後麵逼去，一直持續到了終於有人打開了門。

那一刻，他看這個人的眼神裡，一定滿是不解。

沒有人會傻到犧牲自己來拯救彆人的。

至今他仍然沒有理解，但他記住了那個軍人的名字，並且在彆人問到時就會用他的名字回答。

他叫單清，是個正值壯年的軍人，皮膚曬得有些黑，笑容在臉上卻永遠熱烈。

據說還剛升到了隊長的職務。

他自己的名字帶著父親的性，他毫無眷戀地就丟掉了，在那段時間裡所有人問他他都會說自己沒名字。

但現在，他有了，並且會跟著自己不算長的一生。

而程浩，他當時還不知道經理說的正是這個人，用槍火壓製了他們幾個人。

然後在一次外出尋找資源時，經理便被首先拿下了，那時他才反應過來之前他總是害怕不敢說話的神情，猜到了這人的身份。

後來慢慢地他們這些人裡隻剩下自己了。

原本都能活下去的嗎？

他勾了勾嘴角，前麵的隊列進了很大一段距離了，便想著他也慢慢跟了上去。

哪有那麼公平的機會，命運麵前人人都是螻蟻罷了。

自己這條賤命活到現在，怕也是有了那名軍人名字的庇佑，而此時，是否留下於他而言也不重要了。