所謂“無所求必滿載而歸，心有期待則事宜落空。”[注]

這句話在林挽看到老屋後，得到了具象化的呈現——

老屋幾乎是日棲村“住宅區”的末尾，走過屋後的樹林，便是“種植區”。

因為太久沒有人居住，老屋大門上的朱紅色漆已經暗沉斑駁，裸露在空氣中的鏽跡也顯得有些可憐。

蘇語打開鎖，熟練地踹了一下門，握住把手向上一提。

老舊的大門發出了一聲拉長的吱呀，然後不情不願地敞開了。

林挽眼睛瞪得滴溜圓。

柏喬沒有看她，神色自如地邁了進去：“螺絲的原因，塗點潤滑油就好了。”

林挽回神，意識到她是在和自己說話後，有些不好意思，悶聲嗯了下。

過堂陰冷，走過後，正對著的是一片雜草叢生的土地。

不知名的野草肆意生長，幾乎有半個人高。

——這片地之前應該也是菜地。林挽想。

老屋不算大，但該有的東西都有，布局和蘇語家大差不差。

一樓客廳，二樓是臥室。

臥室分東南兩間，都能照進太陽。

客廳中央的暖爐是蘇語得知柏喬要回來後新裝的。

附贈的還有十幾袋煤塊，放在過堂的牆根，碼的整整齊齊。

林挽從屋內出來後才注意到，晾台的東邊有一棵柿子樹——隻是可惜，她們回來的不是時候，柿子已經掉光了，樹下是因為無人采摘而掉落的柿子殘骸。

“這樹結果兒怎麼樣？”

柏喬瞥了一眼，淡淡回道：“還行，你想吃柿子？”

林挽移開視線，搖了搖頭：“沒有，就是覺得都掉到地上了有點可惜。”

“嗨呀，這有什麼好可惜的，”蘇語說，“能結果說明這樹還活著，明年還能結，明年再吃唄！”

林挽和柏喬都頓了下。

——明年？

一個一直被她們所忽略的問題被蘇語輕飄飄地提了出來。

每個人回來的理由都不同，而她們是“逃”回來的。

要逃多久，她們也不知道。

蘇語也意識到自己好像不應該提這句，氣氛一時凝滯。

——算了。

林挽舒了口氣。

答案隻有在走到最後的時候才能得知。

在此之前，能做的隻有走完這段路。

“那明年的盼頭就又多了一個了。”林挽對蘇語眨了下眼睛，說。

說完，她的手自然搭到柏喬的肩上，岔開了話題：“今天的工程量看起來不小，怎麼分工，姐姐？”

柏喬看了一眼搭在自己肩上的手，沒有撥開。

要做的工作很簡單：

清掃，除草，開灶。

過堂和晾台是最好清理的，都是水泥地，接上水管直接衝就好，溫度不算太低，是十二月之前為數不多的暖陽天。

麻煩的是除草和室內的清掃。

客廳，廚房，櫥櫃，樓梯，二樓的兩間臥室，還有床架。

床架需要搬下來，擦乾淨再曬乾。

林挽忽然很慶幸當時買好了兩個床墊。

蘇語和薑早一起負責過堂和晾台，柏喬和林挽負責屋內。

兩個人到了二樓 ，準備把床架先搬出去的時候，林挽才發現，兩間臥室大小不一樣——南邊的房間要比東邊的大一些，裡麵有一個衣櫃。

但是衣櫃已經發黴。

櫃門也少了一塊。

柏喬當機立斷：“這櫃子用不了了。”

林挽看向她。

柏喬上前踹了幾腳，不算太大的衣櫃瞬間坍塌成了模板，林挽忙上前和她一起抱了起來。

“到時候燒暖爐？”柏喬說。

林挽意識到她在問自己的意見，忙點了點頭：“好。”

柏喬望著她，並沒有著急往下走：“怎麼樣？”

林挽：“什麼？”

“和你想象中的田園生活有落差吧。”

林挽看向窗外——

薑早小小一個拿著水管在院子裡玩的不亦樂乎，蘇語沒有斥責，而是陪著她一起“玩”著。

陽光乾淨，天空是仿佛洗滌過的澄藍色。

“有點，”林挽沒有否認，但她望向柏喬，笑容依舊真誠，“但也挺好的。”

“柏喬，我現在比之前開心多了。”

林挽看著她，還想說什麼。

柏喬卻在她開口前，點了點頭，拿著木板兀自走下了台階。

林挽越發堅定了自己最開始的想法——

柏喬遠沒有她表現出來的那般淡定從容。