我當時正從衛生間出來，視線突然從明亮轉為幽暗，眼前一陣模糊。我忍不住問他:那如果我很早就遇到了呢？

他回答我:那我應該早就帶你見家長了。

行吧，有這句話就夠了。

其實不隻時間，距離、性格，成長環境等等，都是橫亙在我們中間的問題。隻不過我當時太過喜歡他，所以感性壓過了理性。現在回頭看，我們之間的感情，注定長久不了。

我也痛哭著批判過他，他愧疚地說對不起我，他是個渣男。

可是感情這事最是強求不來，他就是沒有那麼喜歡我。

*

我在陳同學之前也喜歡過彆人，但我對這種事一直瞞得挺嚴的。

高中的時候，好友都會和我提起她們的感情經曆，隻有我一直諱莫如深。

但我對陳同學的喜歡倒一直是大大方方的，但凡彆人問起我就仰起頭坦坦蕩蕩地回答。甚至在大一的時候，有時和同學走在路上，我想起他，也會突兀地說，我喜歡過一個男生。他們總會追問我，後來呢?

後來呢?我通常沉默下來，然後苦笑著告訴他們，愛而不得唄。

陳同學，在我還無法遺忘你的日子裡，你的名字叫愛而不得。

*

陳同學是一個沒怎麼見過雪的南方人，我是一個土生土長的北方人，雪這個東西，從小看到大，看膩了。

於是我答應陳同學，等到冬天下雪的時候，我給他拍照片。

我大一寒假回家的第二天，家裡就下了一場大雪。我醒後，往窗外看，天地一片蒼茫白雪皚皚，泛著冷光。

我答應他的事總想做到，但覺得突然聯係他有些突兀，於是糾結了一天。

等到晚上兩點多，我穿著薄薄的睡衣，在外麵套了個大衣，拿著鑰匙，鬼鬼祟祟出門了。北方的冬天，室內溫暖如春，室外冰天雪地。白日的積雪已經被清理了不少，還有些已經被壓實了雪，上麵殘留著烏黑的輪胎的痕跡和腳印。

我在外麵呆了幾分鐘，就感覺腳被凍僵了，冷氣順著褲腿往裡竄。我不停跺腳，找了好久才找了塊還算乾淨的雪地。

雪有些硬了，不似剛落地時的鬆軟。我蹲下身，伸出手指，仔仔細細在雪地裡寫下他的名字。態度虔誠，似在拜佛。

我已經好幾年沒碰雪了，往年下雪我總嫌冷，早沒了兒時玩雪的好興致。寫完，手指已經被凍得通紅，指尖冒著冷意，我哆哆嗉嗦掏出手機拍了張照。我站起身時打了個趔趄，腿已經麻木，還是在那站著看了很久。

回家後，猶豫了半天把照片給陳同學發過去，那時候距離我們上次聯係已經過了將近兩個月。在這期間，為了不想起他，我把我們之間除了微信外的所有社交平台的賬號都拉黑了，朋友圈也屏蔽掉。我在愛裡是個蠻能克製的人，當察覺不到對方的愛意時，我會逼著自己矜持。

我裹著被子緩了半個小時，手還是冰涼，閉著眼思考陳同學會是什麼反應。

都不重要了。

*

我從未懷疑過陳同學喜歡過我。

他不是一個溫柔的人，更不會做因為感動而去喜歡彆人這種事，但他的所作所為的的確確是在意我的模樣。

喜歡是陳同學先說出口的，在那個空調外機轟轟作響的陽台上，濃稠的夜裡，隻有屏幕閃著幽幽的光。我沒料到他會說喜歡我，我也不認為我們是喜歡對方的。

但我還記得我當時看到那句喜歡時的欣喜，刹那，我的世界變得明亮，似有煙花在綻放。我是在那一刻才明白，早在無數個瞬間，我的喜歡就生根發芽了。

*

我們沒有在一起過。

兩個人就感情問題撕扯過，反而傷害了彼此。

我的喜歡持續了大半年，也倉促落下帷幕。

我有時候想起來過往，還是覺得很難為情。我遇到他的時候，生活失意，狀態很差，隻有數不儘的壞情緒，他包容了我很多。他那時候正在複讀，我也耽誤了他很多時間。

我一直很希望留給他一個正直善良、陽光開朗的形象。

但很遺憾，在我們最後的交往中，我隻是一個胡攪蠻纏的笨蛋。

關於陳同學，我熱烈地喜歡過他。我相信，他也喜歡過我，隻是沒有堅定地一直喜歡我。

沒有關係，最起碼，我們曾真誠過。