［那天，蝴蝶扇動翅膀，掙脫了束縛的枷鎖。］

［輕輕飛向金色的天空。］

休加摘下鼻梁上的太陽鏡，黑色的發絲晃碎了他的雙目。

不知道從什麼時候開始，他開始習慣於這處微涼的天台。從地麵到頂端，螺旋的階梯一級一級地攀升向上，孤獨的天空隨著步伐漸漸飄落至手掌心，隻需要五分鐘的時間，他就能順著永不重疊的軌跡，登臨至空曠的終點。

然後望見無垠的天空。

天台是他的秘密，即使是科納茲，也不知道這個地方的存在。每當太陽沉沒於海平麵，絢爛的霞光鋪滿整個朦朧的世界，他都會悄悄地數儘台階的數目，摘下太陽鏡，去仰望那天最後的一抹陽光。

每天重複如此，就是為了要用自己的雙眸接住那束轉瞬即逝的光。或者說，每天白天的活著，就是要在傍晚時分迎接那最後的幾秒鐘。

這種執念太深，就像飛鳥對於高空的期待，就像遊魚對於深海的眷戀，刻入了基因之中，寫入了本能之下。

這並不是什麼不可理喻的事情。

在某天的心理谘詢時，休加用這句話輕飄飄地終止了那次的診療，之後，也再沒出現在那間白色的診療室內。而與此同時，一份塵封已久的辭職信也好好地遞交到了元帥的辦公桌上。

他仍然記得當時他在科納茲欲言又止的目光下擺了擺手，什麼東西也沒有帶走，便轉身瀟灑地離開了待過十多年的辦公室，和其他離開的人一樣，成為了彆人口中虛無縹緲的傳說。

您還好嗎，休加少佐？

當時，他聽到背後那個金色頭發的少年最後問道，那壓抑顫抖的聲音如同蕭蕭秋風，害怕驚擾到枯樹枝上的最後一片黃葉。

天台的風灌入風衣的領口，瞬息之間，絲絲的寒意滲入蒼白的皮膚，帶走血液中殘留的一點溫度。

休加伸出手，指尖纏繞著天邊燦爛的晚霞，血一般的雲彩也停留於指縫之間。他不由地揚起嘴角，幽紫的眼睛裡泛動輕柔的光亮，好像沉寂的海，忽然被風吹開了一圈淺淺的漣漪。

我很好哦。

他慢慢地收緊手掌，抓住了涼薄的空氣，以及早就消逝的金色陽光。

我很好呢，阿亞たん~

［魚抬起頭，望到了那片天空。］

［也望到了那隻蝴蝶。］

休加實在是想不起來那究竟是哪年哪月哪日開始的了。

反正自從某一天醒來之後，他就發覺自己記憶裡的所有事情都被打翻，就像是一團亂毛線，永遠沒有最糟糕的情況，有的隻是更糟糕。他知道自己不止一次記錯了小黑的生日，也不止一次連續兩天去祭拜雪風的墓，這讓科納茲不得不在繁重的工作之餘，努力擠出時間一遍遍跟他確認每日的行程安排。

但這並沒有什麼關係，時間對於他來說已經不重要了。比起記住瑣碎的事情，他更樂意於讓自己的大腦記住更珍貴的記憶。

比如說，那個銀色頭發的男人。

在休加眾多混亂的記憶裡，最清晰的就是那個男人高瘦的身影。他沐浴在綺麗的晚霞下，銀白的短發隨風蕩漾出美妙的弧度，頭頂軍帽帽簷投落的陰影靜靜地掩藏住寶石似的眼眸，卻擋不住那姣好的側顏。

清朗的背影屹立於天地之間。這一見便驚豔了漫長的年華，仿佛日月星辰都隻配為衣襟的一粒裝飾。

某年某月某日，金色的陽光籠罩地麵，那個男人就是這樣孤獨地站在空蕩蕩的蒼穹之下，挺拔的身姿與無儘的背景融為了一體，讓人覺得下一秒他就會生出一雙翅膀，踏著最後的天光飄往無法觸碰的彼岸。

而我也確實希望他能夠飛向屬於他的天空。

在第一次與科納茲請來的心理谘詢師閒聊的過程中，休加沉默了片刻，這麼描述道。

至於之後談到了什麼，他半分印象也沒有了。但他卻牢牢地記住了那個男人的畫麵，不僅僅是那副驚豔的容顏，甚至連當時光線的角度都無比的清晰。

所以接過診斷書之後，他看也沒看一眼，走過轉角便丟入了垃圾桶裡，然後像童話故事中居無定所的吟遊詩人，開始了漫無目的的尋找，直到找到了那座天台，那座能看到和記憶裡一模一樣的晚霞的天台。

［蝴蝶絕口不提它的刻薄。］

［正如炙熱的魚絕口不提它的百孔千瘡。］

阿亞たん真的一點留戀也沒有嗎？

休加第六次來到這個天台的那個傍晚，他的腦海裡突然回蕩起這句話。

不管是聲調還是語氣，他都十分確信這句話肯定出自於自己的口中，句尾那種獨特的轉彎是他的特色。可是為什麼說出這句話呢，他一時半會兒竟然愣住了。

那個傍晚，他一個人坐在天台之上，天空的陽光漸漸地沉寂成渾濁模糊的色塊，肩頭的外套很快便抵擋不住天黑後濕冷的空氣。豔麗如血的晚霞在太陽鏡後的瞳孔裡留下了不可磨滅的痕跡，即便消散了，也足夠燃燒起殘留的灰燼。

他說他沒有值得留戀的。

我早就知道會是這個答案，他就是這樣的人，如果說有的話，那就不是他了。

第四次診療是通過視頻通話，休加漫不經心地說完這句，便厭倦地按下了關閉按鈕，絲毫不在意這樣做是否符合禮節。

他從來不會顧及任何事情，也就不必要去迎合任何人。當然，這裡的任何人並不包括那個男人。

大腦中的記憶可能會作假，然而身體的記憶卻從來不會說謊。即使到現在，休加意識到自己依然會在不經意的時候瞥向自己的身側，或者恍惚間在文件的角落塗抹出熟悉的輪廓，又或是半夜裡習慣性地晃到某間空蕩蕩的公寓的門口。

於是，他翻出了自己壓箱底的日記本。裡麵亂糟糟地記著許多七零八碎的東西，但全都是關於那個男人。

七月十一日，今天阿亞たん看上去心情很好呢~七月二十三日，昨晚阿亞たん又做噩夢了，看來要找醫生開新的安眠藥了呢。八月十五日，好無聊啊，阿亞たん已經三天沒有理我了怎麼辦啊怎麼辦！九月七日，阿亞たん今天不乖哦，又沒有吃中午飯呢……

看著擠在各種塗鴉之間的文字，休加半斂起眼簾，扯出了一個淡淡的笑容。

有點苦。

隨後的日子裡，他便一直帶著那本日記，像個曆史考古學家一樣，細細地掃除時間紙頁上沒能帶走的浮塵，拚湊支離破碎的記憶。某種失而複得的感覺隨之流淌於血管中，不分晝夜，填補了半個靈魂之外的空缺。

休加知道科納茲將他的一切都看在眼裡。每個傍晚，那個金色頭發的少年都會攥著衣袖，直直地盯著他，瘦窄的肩膀既固執又脆弱。

請不要再折磨自己了，休加少佐。

少年隱約的哭腔如同掛屋簷上搖搖欲墜的雨滴，倏地落下，便不見了蹤跡。

休加啞然失笑。後來的後來，他便再也找不到他的日記本，而他也隻是拍了拍科納茲的肩，沒有再多問什麼，也可以說是不敢再多問什麼。

［蝴蝶不甘於墮落。］

［一次次的振翅，一次次的飄零，飄零在魚的海水中。］