已經30+的米小姐時常會想起八九年前的事，那時她剛剛離開大學校園進入職場，是整個公司裡最小的員工，所有人都叫她小米。而現在她最常聽見的稱呼是小米姐、米姐，讓她覺得自己是個歐巴桑一樣。

就在這一年情人節過後的第二天，米小姐刪除了現任相親對象的聯係方式。原因很簡單，近一段時間，預備役男友開始變得敷衍冷漠，按照多年相親的經驗，米小姐得出結論：要不就是男方腳踩好幾條船，現在決定拋棄自己這條船。要不就是男方開始對這段關係感到無趣，想要新鮮感。但無論什麼原因，米小姐都決定不再耽誤自己的時間，收拾心情，準備去認識下一個相親對象。

初識是在夏天最熱的那個月，已經成為相親會所資深會員的米小姐得到了Z先生的聯係方式，開始認識聊天。一個星期之後，Z先生主動提出下班一起吃飯。於是約在離雙方都不遠的地方。米小姐先到，大約半個小時之後，低頭玩手機的米小姐聽見一個聲音：“不好意思，我來晚了。”抬頭一看，一個長相普通、身高和自己差不多的男人站在麵前：“你就是米小姐吧，不好意思，路上有點堵。”米小姐：“沒關係，我也剛到一會兒。” Z先生落座，看向米小姐：“想吃點什麼？你有喜歡吃的嗎？”並表示自己來過這家店，可以推薦幾個不錯的菜。相親鐵則，其中之一就是通過男方在第一次見麵是的為人處事，判斷是否還要進行第二次見麵。Z先生迅速的點好了幾個店裡的招牌菜，並讓米小姐也選幾個。於是，米小姐也選了兩個，涼拌皮蛋和黃金煎帶魚。這次見麵，米小姐對Z先生印象不錯，除了有共同話題聊之外，還有一件事讓米小姐印象深刻。，餐後Z先生招呼服務員說要將一份沒動筷的藤椒雞麵打包帶走。這讓米小姐一下子在心中的小本本上給Z先生+10分。米小姐覺得Z先生沒有為了所謂的麵子浪費食物，而是大大方方的打包，這很好，也讓她覺得自己或許真的遇到了一個對的人。

這次見麵過後，也曾約著去城中遊玩，下班後相約晚飯，見彼此的朋友，談天說地，從詩詞歌賦說到人生哲學，從喜歡吃的食物說到某年某月的某一天在某省的某一個景點曾擦肩而過。時間轉眼過去半年，米小姐認為是時候了，提出是不是見下雙方的父母，Z先生卻說他覺得還有點早。就從這天開始Z先生的態度開始有所轉變，微信消息不再像以前那樣積極回複，周末也總找借口說是加班或者有事。米小姐知道，這段關係要到頭了，但她還是想挽留下，直到二月十四號情人節，Z先生沒有任何消息。米小姐才終於下定決心，刪掉微信，刪除聯係電話。