頂樓的燈有些壞了，電流刺啦明滅交替。祈暘背手把手機遞到身後，程霽自然地接過來，幫她打光。

門打開，入目是客廳和廚房。說是客廳，其實空間很小，擺了一張餐桌就沒多餘的地方了。

程霽把手機還給祈暘，“哪一間臥室是你的？”祈暘右手往裡麵一指，“那邊，房間裡有獨衛那個。”

程霽背對著她比了個OK，沒有張望，徑直走到臥室門口等。

祈暘去廚房先接了壺水燒，回頭一看程霽還在門口站著，問：“怎麼不進去？”

“等主人開門先進。”程霽五指擋在眼前，防止自己不小心看見不該看的。

“又沒什麼見不得人的東西，你不用擋著了。”祈暘失笑，推開臥室門。

祈暘的房間是主臥，除去獨衛和床的空間，還靠牆擺放了一張小沙發和書桌，窗台布著一些多肉和其他綠植。整個房間簡單而舒適。

“我可以坐在沙發上麼。”程霽側頭問她。

“當然，”祈暘從櫃子裡拿出備用被子，問他，“你要睡哪裡？”

三個選擇。

床、沙發、地板。

程霽一愣，眼神打量了圈：“沙發或者地鋪，都行。”

不過睡沙發的話，隻夠他上半身的長度，隻能委屈他曲著腿了。

“沙發太小，睡著不舒服，”祈暘打開空調，找出墊子鋪在地板上，她回頭帶著打趣說：“我還以為你會要睡床呢。”

程霽眼睛瞪大，不可置信道：“我是那種人嗎？”

“我是說，你自己睡床，讓我睡沙發。你想多了。”祈暘意味深長地看著他。

程霽：“……”

我更不可能是這種人。

“你進去洗個澡吧，驅驅寒氣，”祈暘遞給他一條新毛巾，“我去客廳洗，這樣省時間。”

-

半夜三四點，正是最寂靜的時刻。

祈暘從浴室出來，穿著件淺粉的毛衣，臉上掛著兩片紅暈，襯得人鮮活可喜。她倒了兩杯熱水進臥室，發現程霽坐在地上正愣神。

“想什麼呢？”祈暘把水遞給他。

“謝謝，”程霽接過，搖了搖頭，“沒想什麼。”

他緘默兩秒，換上笑臉望向窗外，“都快到早上了。”

“是啊。折騰了大半夜，終於可以休息了。”祈暘說。

台燈調到最暗，房間裡一片安靜，偶爾有幾聲鳴笛從窗戶縫漏進來。

祈暘平躺在床上，盯著天花板發呆，怎麼也醞釀不出睡意。

“我記得以前夏天，我們會躺在院子裡吹風、吃西瓜，可涼快了，困了就乾脆睡在院子裡。”程霽枕著手臂，黑暗裡瞳仁綴著點點亮意。

祈暘也回憶起來，“那時候我們還很小，王博旦家的院子大，我們都去他家裡玩。”

“對，”程霽想到王博旦小時候的憨樣，忍不住笑，“他改過自新後一直屁顛屁顛跟著我們倆，太傻了。”

“就是說啊。”祈暘跟著笑出聲。

他們又回憶了些以前的事。祈暘想到他朋友圈裡的照片，話題一轉，好奇問：“你在農場裡都做些什麼？”

程霽說：“我主要負責財務支出和人員管理，空閒的時候也和工人們一起種植采摘。我有個大學同學，我們關係很好，他現在在幫我打理農場。”

靈光一閃，程霽翻身坐起來，撐著手看她，眼睛更亮了，“你要不要來我的農場玩？我邀請你！”

“好啊，”祈暘欣然答應，話鋒一轉麵露猶豫，“不過那裡真的很曬嗎，會不會——”

會不會曬得跟你一樣？

程霽失笑，猜到她心裡在想什麼，解釋道：“我從來沒注意過防曬，才曬成這樣。很多為集簽來的女性背包客都是全副武裝，不留一點縫，她們就沒怎麼曬黑。”

集簽，背包客。

祈暘抓住這兩個關鍵詞，在心裡默念。

“好，我很期待。”