掃墓最忌諱走回頭路。

林樂樂上午來了就和武芳去祭拜了各位祖宗、長輩。祈暘下午到，沒先回去，提著草紙從大路繞去墓園。

天氣回暖，太陽好時白天有二十多度，通往墓園的路兩旁開了許多野花，招引來幾隻白色的蝴蝶。

祈暘沒讓程霽跟著，他在小路的一處池塘等她。

墓園四周荒蕪，煙氣繚繞，幾乎所有墓前都有一處煙灰堆。祈暘捂嘴深呼吸了下，熟練地走到左手邊第八排最後一個位置。

那裡是外公安眠的地方。

說來也巧，祈暘十年來沒有一次夢見過外公，卻在昨晚夢見了。夢裡還有外婆。

夢裡他的眼睛可以看見，清澈明亮，他大口大口吃著炒米和糖果，是年輕時候的樣貌，外婆也是，一左一右兩根麻花辮。他們笑吟吟地看著她，嘴唇一張一合，似乎說了什麼，可祈暘卻怎麼都沒聽清。

她醒來時滿臉淚痕，對著那張蝴蝶照片看了許久，她心裡忽然就明白了，那是外公在告訴她：他不怪她，他想她了。

墓前有一堆高高的草紙灰，台子上擺著一些水果和糖，祈暘知道這是武芳準備的，家裡平時也供這些，她說生前沒吃到的甜，都要補上。

祈暘還是一如既往的買了李記炒米，外公生前最愛這家，外婆每天控製著量隻給他吃兩把，他也便滿足了，在門口一坐，曬著太陽一吃就是一下午。

“我來看您了。”

祈暘找了塊空地，解開一捆草紙用打火機點燃，也往旁邊的一棵矮樹下丟了兩張，那裡曾是埋歡歡的地方。

“還有你，小狐狸。”

這裡之前豎著一塊木板，是武芳寫的——“小狐狸狗歡歡之墓”。後來墓園四周種上了一排排樹木，牌子就不見蹤影了。

上中學時她住校沒辦法溜出來，來這裡是畢業後的習慣，之前來心情總沉重複雜，還得小心翼翼，遇上了武芳或是彆的親戚，她便偷偷躲起來，等人走了再出來，而這次她終於不用緊繃著弦，能大大方方的了。

祈暘邊燒紙邊說著話，其實每次翻來覆去說的也就那些：問候外公在那頭過得好不好，缺不缺什麼東西，缺就托夢告訴她；保佑林樂樂和堂姐家的孩子健康長大，保佑武芳長命百歲，保佑一大家子人平平安安……

她從沒有替自己求過什麼。

黃色的草紙被火星蔓延燒出無數個小洞，風一吹煙灰便飄起，飛到各個地方。祈暘跪地，恭恭敬敬地磕了三個響頭，雙手合十在心裡默念了幾句話。

-

太陽照在水麵上波光粼粼，池塘連接著上遊某處水源，清澈見底。程霽站在樹蔭下，望著墓園的方向。

一道倩影逐漸放大靠近，他招了招手，笑著就要迎上去。

“彆動！”

祈暘見他要過來，立即出聲止住他。

雖然他沒有進墓園，可也還是不要走回頭路為好。

程霽怔了怔，曲起的腿落回原地，聽話地待著，伸出右手，微微歪頭看她跑來。

祈暘在離他幾步遠的地方停下，皺了下眉，然後保持距離繞過他，走到池塘邊的石階上，蹲下去仔細地洗了洗手。

“注意傷口，彆沾水。”

程霽轉體一百八十度麵向她，手還孤零零地伸在空中，蹙眼看著她。

祈暘甩甩手，起身看到他呆愣微怒的模樣失笑：“你過來，我不能往回走。”

“好。”他應聲朝她走去，空著的左手從口袋裡拿出一張紙巾。

祈暘接得自然，擦乾手上的水，笑：“你怎麼知道我忘帶紙了？還有你手伸著乾嘛呢。”

程霽把她擦過的紙巾拿過來攥在手裡，右手掌心朝上，四指彎曲又伸直，動作重複了兩次。

祈暘眨了幾次眼，看懂了。

他是要牽手。

祈暘眉梢抬起，眼裡有些無奈和好笑，她輕輕把手放上去，說：“程霽，我之前怎麼沒發現，你跟小孩子一樣？”

心願得逞，程霽拉著她往小路走。那是條捷徑，直接通向老巷，隻有附近的老住戶才知道，他也是聽祈暘說的。

程霽不輕不重地捏了下她手指，說得認真：“小孩都是很聰明的，知道在誰麵前表現好會有獎勵。”

祈暘低頭看去，是很平常的牽手姿勢，有點像大人牽著小孩。

程霽沒有試探或逾越過任何，這是他們第二次正式牽手，哪怕她默許了一些肢體接觸，他也沒想過自發地再進一步，比如十指相扣。

祈暘抬起他們牽著的手，看著他笑：“所以你這是賴上我了，就問我一個人要？”

“當然了，祈老師。”程霽嘴角勾著一抹弧度，瞳仁裡印刻的是她的臉龐，神態和動作都明確揭示了他的意味。

祈暘性格內斂，終究是說不過他，紅了臉低眉敗下陣來。眼裡不明的情緒泛了泛，她壓抑住心裡又湧起的異樣。

又往前走了一段路。

程霽忽然語氣驚喜：“你看。”

祈暘聞聲抬起頭，看見了老巷牆後的那片空地，那裡竟然長滿了蒲公英。

“蒲公英？這麼多。”

回想之前，她路過這裡從未看見過，記憶裡還是一片荒地，零星長著野草野花。

而現在，這片土地生機勃勃。蒲公英狹長的葉子邊緣呈鋸齒狀，顏色翠綠，低低地貼著地麵，向四周張開，鵝黃色的花朵安靜地沐浴著陽光，微風吹過花瓣輕輕晃動，偶爾吹散白色的毛團，一把把降落傘就這樣跟著風走，落到哪裡就在哪裡生根安家。

祈暘看得出神，忍著沒有回頭，許久才說：“外公最喜歡蒲公英，離他不遠，種子也許能飄過去。”

要是在那裡生根長出新的蒲公英就更好了。

程霽瞧她一臉開心的樣子，手指著腿邊的一束蒲公英果實：“我記得你以前愛玩這個，這束大，要不要吹一下？”

祈暘斂眉看去，它長得渾圓飽滿，放在小時候是無論如何都要上去突突吹一口的。

她搖頭，望了眼牆後，看見了家裡屋簷下的燈，說：“不了，就留著給風吹吧。”

走到巷口，祈暘朝裡一望就看到了巷子尾的黃儷，林樂樂正拽著她袖子在鬨，聲音傳得很遠。

祈暘不自覺歎了聲氣，拖著步子慢慢往裡走，到中間忽覺左手一鬆。

“嗯？”

祈暘微睜大眼，臉側向左邊。

程霽指了指旁邊，小聲道：“我先回家待著，你忙完叫我。”

祈暘皺了下眉，權衡須臾，點了點頭。

“我不要！再等一會兒，姐姐馬上就來了！”林樂樂用力掙脫黃儷的束縛，大聲喊著。

“你非要看你姐乾什麼，天都快黑了，你再這樣我不要你了！”黃儷怒道。

“我不！我不要……”