我是天河裡遊得最快的魚，我是天際最美的紅霞。
每個黎明或是黃昏，我會從天河最深處開始擺尾，窮儘全身的力氣，在躍出水麵的那一刻，帶起最潔白的浪花，讓它染上落日餘暉的血色，和我一起，在天際閃閃發光。
我每天重複著這樣的動作，傾聽著世人的讚歎。準時準點，樂此不疲。
我很快樂，雖然我與天河裡其他的魚並沒有什麼不同。
很久很久之後的一天，我在河底聽見了一種我從未聽見過的聲音，悠遠空靈，宛若天籟，勝過我聽到的每一條魚尾拍打水麵濺起的浪花碰撞的聲音。我的速度慢了些，躍出水麵時，我看見天河的源頭，夕陽的對麵，燃起了另一個太陽。
準確的說那並不算是太陽，隻是一個火紅色的球，似乎在燃燒，我看不清楚。但那種紅色比夕陽要豔麗得多。那是和我的尾巴一樣的顏色，比任何一片雲霞都要絢麗。
我那天沒有跳到最高，掉下來的時候還砸到了其他的魚，我脫離了飛躍的魚群，遊到天河中央，看著那遙遠的紅球，我看見其間有一個影子，在火球裡盤旋。
一隻鳥的影子。
遠遠地又傳來一陣聲音，悠遠地響徹漸暗的天地。
那是他的聲音。
我看了很久，直到夕陽連同餘暉一起消失。雲霞散儘時，老爹找到了我。
天河裡的魚每天必須按時躍出水麵織就雲霞，跳不起來的幼魚會被剪去尾巴投下凡間，而老到跳不動的老魚，會被帶到瑤池，成為觀賞的玩物。
除了老爹。
老爹是天河裡負責執法的魚，那些不合格的魚會被他剪去尾巴，或由他帶到瑤池。他是天河裡唯一一條不需要跳出水麵的魚。
天河裡的魚都叫他老爹，但沒有魚知道他到底有多老。
大概因為我有一條和老爹一樣鮮豔的紅尾巴，老爹對我沒有那麼嚴厲，我偶爾偷懶，他也不追究。
老爹在我身邊鑽出水麵，和我一起望向那團染紅了半片夜空的火球。
“那是鳳凰。”
我看向老爹，他眼裡是染了血色的燦燦星河。
“朱雀神鳥，百鳥之王，鳳凰。”
老爹說，鳳凰每隔三百年便會到天河源頭的三生石上涅槃，涅槃之火會燒七七四十九天，鳳凰會經曆一次重生。老爹說，那景象很美。
我告訴老爹我想到天河源頭去看看，老爹甩尾把我拍回水下，悠悠地向水底遊去。
“飛鳥與遊魚隔著不可跨越的天塹。你隻是一條魚。”
我沒打算越過什麼天塹，我隻想去看看，會用火燒自己的鳥，到底長什麼樣。
我依舊每天跳出水麵，隻是我的目光不再投向那千姿百態的人間，而是一直望著那團似乎永遠不會熄滅的火球。
每天晚上我會浮出水麵，看漫天星河被火光染紅。
看那個影子無休無止的盤旋。
在某個星辰格外明亮的夜晚，我再一次聽到了他的鳴叫。我是記不住日子的，我不知道是否已過了四十九天，但我突然覺得他大概要走了。
我想去見他一麵，我想讓他看見我，我有著和他的火焰一樣美麗的尾巴，老爹曾說它也像一簇火。
我鑽回水底，開始逆流而上。
我不知道明天老爹發現我不在之後會怎麼樣，但我想去見他。
這場跋涉比我想得艱難，特彆是在靠近源頭的時候。水流很急，我幾乎無法前進，隻能勉強不讓自己被衝回去。我試了很多次，也沒能越過那個陡坡。
周圍的水都被映成了紅色，溫度對我來說已有些灼熱。如果越過那道陡坡，我大概也會被煮熟。
我回到水流較緩的地方，看著那火球裡的影子，盤旋得越來越快，鳴叫聲也越來越急促，尖厲。
他似乎很痛苦。
我想我是不是該回去了，我走了三天，老爹會刮掉我一半的鱗片的。
我沒有回去，我看見了鳳凰的涅槃。
我看到他從火球裡衝出來，旋轉著刺向天穹。漆黑的身體一點一點褪去灰燼，一點點顯露出豔麗的羽毛，流光溢彩，看得我眼花繚亂。
他在萬丈高空完全舒展開羽翼時，我覺得天地都失了顏色。
他的鳴叫遙遙傳來，清脆悅耳，宛若天籟。
他像一道流火，盛了這世間所有的豔色。
我想讓他看見我。
他在天空盤旋了很久，然後落回了三生石上。火焰已經散去，水也降下了溫度。
我折回水底，像每次躍起那樣，從河底開始擺尾，向著那道陡坡衝去，然後躍出了水麵，躍過那道陡坡，落進了那眼泉中。
泉水冷得我打了個寒戰。
我聽老爹說過，天河源頭的這眼泉，是世間所有水的源頭，也是世間最純淨的水。
他看到了我，眼裡帶著點驚異。
我繞著他腳下的三生石飛快的遊動，一圈又一圈。
泉水被我攪出了漩渦。
然後我聽到了他的聲音，那是我聽過的最美的聲音，每一個音節都清脆空靈。
“你叫什麼名字？”
我停下來，鑽出水麵望著他。
“我沒有名字。”
天河裡的魚都沒有名字。他歪了歪頭，我看到他眼裡有紛繁似流雲的萬千景致。我看到他眼裡有我，一條火紅色的魚。
他突然展翅，飛到我的上空，那些翎羽灑下絢爛的流光，落在水裡，落在我身上。我鑽回水底，飛快地遊動，他在我上空，悠悠地盤旋。他巨大的身影籠罩著我，我從未有過那樣的感覺，身體裡充滿了力量和溫暖。
他的鳴叫響在耳畔，那是我的天籟。
我躍出水麵，用尾巴輕輕掃過他的尾羽，染了一身的綺麗流光。
他落回三生石上，看著我在水中跳躍。
“你是天河裡織彩霞的魚。”
我跳起來，算對他的回應。
“你是我見過最大膽的魚。你是我見過最特彆的魚。”
我停下來，看著他盛有萬籟天地的眼睛。
他將他億萬年漫長生命裡見過的世間百態慢慢說給我聽。
榮辱興衰，滄海桑田。
沒有離開過天河的我，原以為夕陽下的煙火人間就是世間的全部。
後來漫天星河映入他的眼底，如同人間的萬家燈火，璀璨旖旎。
後來日升月落，雲霞布滿天際。