“去鎮上，送菜去。”

薑斐眼珠一轉，“那能帶上我嗎？”

趙慧榮看著三輪車上擠一擠還有位置，便道：“上來吧。”

他們停在鎮上的某條街，挨個給街上的每一家餐館送菜，最後選在一家窄小的麵館解決午飯。

薑斐要了一碗牛肉麵，趁著拿紙，將其餘三人的錢也付了。

他們聊天，說著方言，語速快，薑斐隻能聽懂七七八八，見他們說起送菜的事情，她抬頭問趙慧榮，“你們幾天來一次鎮上？”

“三天來一次。”

“那可以以後每次都帶上我嗎？”

薑斐剛剛觀察了一下，這小鎮依舊簡陋，但起碼有超市之類的，餐廳雖然都是蒼蠅小館，但可比她自己做得不知道強了多少倍。

就說這碗牛肉麵，五塊錢一碗。雖是不見半點肉腥，但蘿卜和麵條卻是足量，而且辣椒油也管夠。她吃得渾身是汗，卻覺得胃裡飽了也是一種心安。

薑斐長得漂亮，也不嬌氣，能吃能樂，幾個村民都挺喜歡這個城裡來的姑娘，開車那個姓楊的大叔果斷點頭，“行，那以後我們都叫上你。”

*

出去晃蕩了一圈，發根有沾上了土。薑斐對著鏡子甩了甩了頭發。知道涼城本就水源不充足，哪敢一天洗兩次澡。她忍了忍，瞧著現在黃昏已過，涼快許多，於是出門繞著村子遛彎。

恰巧又遇到上午的那家人。

孩子坐在地上，高顴骨姑娘正彎著腰掰玉米。薑斐拖了個凳子過來，也坐在她身邊，“我幫你。”

對方不善言辭，露出一個靦腆的笑容，小聲說：“謝謝。”

玉米硬邦邦的，薑斐的大拇指都紅了，才掰下來兩個，她抬頭看著那兩個吃手的小孩兒，問：“他們是你的孩子嗎？”

“嗯。大的是男娃，小的是女娃。”

“你多大了？”

“二十一。”

“那你還比我小一歲呢！”薑斐睜大眼睛，“我叫薑斐，你叫什麼名字？”

“郭曉。我叫郭曉。”

薑斐認為兩人是同齡，該算是朋友。她指著自己家的方向，“我住趙慧榮家，你沒事兒可以來找我。”

郭曉摸摸鼻子，“我知道你住哪裡，你來之前，我們就都知道。”

“真的？”

“嗯……這個村就這麼大，趙姨提前一個周就去鎮上為你賣了好些肉。”郭曉邊說，邊玉米堆中翻出一個稍微軟一些的，塞進薑斐的手裡，“你掰這個吧。”

薑斐揪下一粒，問：“這個能吃嗎？”

郭曉笑了，“能，你可以試試。”

她放心嘴裡。

還挺甜的，便又揪下一個，“孩子能吃嗎？”

“也能。大的能吃。”

薑斐喂給男孩兒一粒玉米，小孩兒抓著她的手咧起嘴，然後就要把手指頭往自己的嘴裡塞。

“哎！”郭曉打了一下兒子的手，用方言斥責了他兩句。

薑斐連忙擺手說沒關係。

男孩兒甩開媽媽的手，踉踉蹌蹌地往彆處走。

“要不要看著孩子？”

“不用，不用。”

郭曉手下不停，頭也不抬。

幾秒後，走了沒幾步的孩子突然“哎呦”一聲，“啪”地摔在地上。

郭曉回頭喊：“彆哭，自己站起來。”

這孩子倒是皮實，還真一滴眼淚不掉，慢吞吞地自己又走回來，倒是薑斐有些心疼。替他拍拍腿上的灰，又問他疼不疼。

“他不疼。一天摔十幾回，男娃娃不能那麼嬌氣的。”

郭曉替兒子回答。

薑斐替男孩兒整理著皺巴的褲腿，這才注意到他的膝蓋處的布料已經被磨破，再看彆處，衣領，袖口，腰帶也全是這樣。

郭曉拍了一下兒子的屁股，“你這些衣服以後妹妹還要穿的，你得愛惜知不知道！”

饒是這樣說，她的臉頰還是有點紅，尷尬地看著薑斐，“孩子就是這樣的，衣服全都爛了，沒關係的。”

薑斐笑了笑，沒說什麼，卻在郭曉低頭擺弄玉米棒子的時候，抬頭打量著兩個孩子的身量。

約是一個小時後，她與郭曉一家告彆，回了自己家。

她把繩子上晾著的衣服拿下來，疊好。趙慧榮的那幾件放在她的床上，自己的裙子掛在櫃子裡。

突然——

咚。

咚。

咚。

不知道哪裡傳來錘子的聲音，薑斐繞著家裡轉了一圈，才找尋到聲音的來源。

在對麵。

窗戶對麵。

薑斐單手撐在桌子上，轉動窗戶鐵栓，鐵鏽生澀，她砸了兩下窗戶，才將其推開。

一個高個男人正背對著她。

還是穿著白背心。

今天還沒流汗，布料鬆垮，沒貼在身上。

他不知道現在又在修什麼，錘子一下又一下地敲著。

薑斐的右耳膜震顫，卻也不製止。

她抬起頭，從兩間房子中間的窄道竟能看見夜空。

薄雲像是一片紗。

……多奇怪啊，明明就這麼大的地方，她依舊看到了一顆閃亮的星。

就掛在阿燮的頭頂。

薑斐在窗台上找到了一粒約有指甲蓋大小的石子，她捏在手心，然後正好扔到他的後背。

噪音戛然。

錘子懸在空中，他回身。

薑斐綻開笑臉。

“我們又見麵啦，鄰居？”