像所有巫師家的孩子一樣，從吹滅十一歲生日蛋糕上的蠟燭那一刻起，洛娜·桑維士就在期待著某個清晨，她睡眼惺忪地走下樓梯時驚喜發現家門口的郵箱上立著一隻從未見過的貓頭鷹。到那時候，她一定會歡呼著飛跑出去，從那可愛的信使身上取下屬於自己的入學通知書。

因為出生在十一月的第一天，洛娜一直都很喜歡這個迷人的、隱隱之中給她帶來歸屬感的神秘的月份。對她來說，這簡直就是一年之中最好的季節，十一月是完美無缺的。但這個想法在1990年出現了那麼一點點偏差。

十一月很好，洛娜喜歡它驟降的溫度，喜歡它綿厚的大雪，喜歡它冷寂的夜晚。隻是十一月距離夏天還有很長很長的時間，久到她在溫暖的閣樓裡讀完了大半本《霍格沃茨·一段校史》，久到她已經學會了用爸爸的魔杖在他為花園裡的野草恣意生長而頭疼時使用一個生火咒。

事實上爸爸並不是很讚同她用這個咒語來除草。洛娜認為原因有二，一是爸爸查理·桑維士在魔法部禁止濫用魔法辦公室上班，她在他眼皮子底下頂風作案，還老是一幅得意洋洋的模樣，這總是令人不爽的。二是在花園裡放火明顯不是個安全的操作，但其實他們的花園裡除了野草根本沒有其他可以燃燒的東西——洛娜一直很羨慕戈德裡克山穀其他有花園的家庭，因為那些花園總是生機勃勃、五彩繽紛的，像他們家以前一樣。

有一句話對下到剛出生不久，上到尼可·勒梅那麼老的巫師，甚至是全人類都適用。十一歲的洛娜將它簡單概括為，得而複失比從未擁有痛一萬倍。這聽起來有些誇張，但洛娜總是很懷念家裡以前的園子的。小時候家裡種滿了鬱金香和橙花，灑滿陽光的土地上是一片芬芳馥鬱。她經常坐在花園裡那柄秋千上，哥哥在後麵把她推得老高。這時候媽媽就會和她一起叫，隻不過她喊的是哥哥再高一點，而媽媽卻說小心不要摔了妹妹。爸爸會在一旁邊笑邊說不要緊，如果掉下來了正好看看小洛娜是不是巫師呢？媽媽聽到這句話肯定會揍爸爸，然後一家人歡聲笑語地回到桑維士小屋裡。

那樣快樂的日子似乎不會再有了，它們隨著園子裡閉謝的花兒們一同消逝了。

桑維士家的女主人離開家有多久了？洛娜記不清楚了，大概有三四年，啊對——那是1987的夏天，滾燙的八月份。那天哥哥剛過完十歲生日，他偷偷告訴洛娜，他的願望是父母永遠不要再吵架，他們一家四口可以幸福地生活一輩子。果然願望說出來就不靈了，第二天早上媽媽就帶走了全部的行李，還有哥哥，回了柏斯德莊園。

沒有了女主人的精心照拂，桑維士家的花園沒兩年就荒涼得存花不生。麵對女兒略帶質詢的目光，往地上同時撒種子和不知名藥粉的查理聳聳肩表示，自己的草藥學實在是依托答辯。

洛娜曾經問過爸爸為什麼他們要分開。查理歎了口氣告訴她，媽媽是柏斯德家族的人，而桑維士隻是一個僅有兩名成年巫師的麻瓜姓氏。

“哦，所以呢？如果媽媽跟我們一起生活，桑維士不就有三個巫師了嗎？”還可以算上她和哥哥，洛娜想。

“神聖的、古老的純血大家族不太允許——”查理在說這句話時儘量少用揶揄的口氣，也難得忍住了翻白眼的衝動。

“好吧，媽媽不和你在一起，因為你是麻瓜出身，”洛娜聽了半天才勉強接受這個解釋，“那我呢，媽媽不和我在一起，是因為我也是個麻瓜嗎？”

“不，當然不是，”查理的語氣裡閃著些許驕傲，“你會是個出色的混血女巫。”