那個像簡媜一樣的女生

暫且先不去管愛情的自虐還是自殘，請允許我站在一個旁觀的角度，來心疼一下這個女孩。

她似乎在一步步驗證早慧者必早夭這個古老的命題，她抽煙，她揮霍自己的青春，她直言不諱，她對一切都冷冷地看待——好吧，暫且讓我來大膽的猜測一下：也許那不是簡單的離經叛道，而是想要逃卻無處逃避的惶惑，和恐懼。

她把煙灰彈在王錚的鞋裡，立刻使我想起了二十年前，在台大文學院裡，抽著煙，把煙灰彈到愛人的鞋裡，張揚的叫囂，“我隻活這一輩子，我一定要飛揚跋扈的”簡媜。在《四月裂帛》裡，那個彆出心裁，活到極致的簡媜。

這兩個女孩，竟然一瞬間在我的腦海裡重疊。

我猜測，請允許我猜測：於萱，也許是這篇文章裡最耗費作者心力的一個人物。古代手工藝者被奉為神明，他們所創作出來的實體性物品被認為是帶有神魂色彩的精血凝聚。那麼，沉水就像一個敬業的工匠，她的思維就是隨身攜帶的雕刻刀。在每一步路上，在校園裡，在一張海報前，在聽到身邊女孩的嬉笑怒罵和憂傷時，她是不是，把每一個鮮活的印象和舉動都糅合到了於萱的身上？

甚至，她是不是，把自己想做而做不到的，那些反叛的行為，以一種獻祭的姿態，寫給了於萱？

我猜測，請允許我猜測：於萱，她活得刀劍鏗鏘，決不妥協。她往死裡折騰自己，她預言自己死不了。她知道自己的大限。她戴著悲哀與自嘲的笑容，胡攪蠻纏卻又自知分寸，蟄伏在你的心底。

這樣的女子，無論是死，還是活，總會在不經意的時候，因為某一句話，某一個動作，甚至一個眼神，就讓你悚然而驚。