董方衡心裡被一隻手揪緊，再揪緊。

即便知道得到的回答永遠不會是同意，但是每次問出口也鼓起了莫大的勇氣。董方衡不是容易緊張的人，但是麵對付歆的時候，他永遠都沒辦法保持冷靜。

“……是嗎？”他輕輕嗬出一口熱氣，“我喝醉了。”

“但是，彆生我的氣。”他順著對方給的台階下——怎麼可能不找台階下，那可是付歆給的台階。

“我隻是太久沒見到你了，我很想你。”

“我不是很想你。”付歆頓了頓，“還有，放開。”

他確實把她惹火了。

“知道。”董方衡為她穿上了皮夾克，一顆一顆地扣上扣子。頭頂上的呼吸聲很輕，她在沒什麼耐心地等著他弄完。

董方衡幫她理了理皮夾克的領口，借此觸碰著她那泛著微紅的脖頸。付歆喝酒上臉，不隻是臉，渾身都紅。

然後他小心翼翼地將付歆放在地上。

女人理了理自己有些淩亂的頭發。

董方衡收回目光，這麼多年以來，他也漸漸懂得什麼是進退有度。比如當經曆了一場摩擦之後，他需要用一些不那麼無關緊要的話來緩解這劍拔弩張的氣氛。

“我們倆都喝酒了，怎麼開車回去？”

“剛才我叫了司機。”付歆道，“現在也快到了。”

她把一切都打理的很好，即使是偶爾發生了特殊事件，她也可以一邊應對著一邊安排著接下來的行程。

這麼多年來，她在老董身邊學了很多東西。時間不止給予她對董氏的管理經驗，更多的是閱曆上的增長。

好像是有什麼地方變了。

董方衡看著路燈下她那張恬靜的臉蛋。還是和以前一樣，歲月沒有對她苛刻，而是很溫柔地撫摸了她。

這讓他不可避免地想起了第一次見她的時候。

——

盛夏爛漫，蟬鳴不止。

十六歲的董方衡靠在學校門口的矮牆邊上，目送著一個個走出校門的同學被家長接走。耳機裡播放著音樂，燥熱的晚風吹在身上帶不走燥熱，反而使他更加煩躁了。

他扯了扯背後被汗濕的布料，校服短袖很寬大，扯開的時候熱乎乎的氣流順著脊背攀爬，又在領口處溜了出去。黏膩的汗液沒法風乾，就像老爹的電話也沒法打通。

他停了音樂，又打了兩通，還是沒人接。

董方衡看了眼已經黑得徹底的天色。

夏天的夜入得很晚，已經快九點了。

站在路邊百無聊賴地等了一會兒，他無所事事地回憶起今天收到了幾封情書，分彆是哪些女生給他寫的，其中幾副生麵孔，又有幾副熟麵孔。

想了一會兒，他笑了笑，有些壞心眼。

無所謂，反正都被他扔到垃圾桶裡了。

董方衡回憶到沒東西可以回憶，這時候他幾乎篤定了，董明成是忘了來接他這碼事情，不，是他媽的根本就不放在心上。

如同一隻被丟棄的喪家之犬。

路燈下的少年皺了眉頭，橘黃色燈光裡那棱角分明的下頜繃得很緊，清秀而稚嫩的眉眼飽含怨氣，咬肌突出，脖頸上青筋畢露，頗有些咬牙切齒的意思。

付歆見到的就是這樣的一幅場景。