一個大她10歲的男人在他們的口中搖身一變變成了白菜，而她是一頭將要拱白菜的豬。

她明明才17歲。花一樣的日子，她卻每時每刻都擔心毛毛蟲的入侵。

媽媽怕她想不開，拉著她的手一遍又一遍地說，“邢春，好好活著。媽媽需要你活著。”那張臉上流滿了淚水，她透過了媽媽看到了自己無望的未來。張邢春想抽回手，想大叫，想明明白白地告訴所有人，她不願意。但是媽媽的淚太燙了，燙得她的心一顫一顫，滴在她的手上，像是要把她的手燙穿。

張邢春嫁了。她跟著那頭小牛一起認輸了。小牛的認輸是被片成一片片被熱鬨的人吃下了肚。她的認輸是平平安安上了那輛來接親的車。

小四輪車在土路上走，掀起了一股帶著黃沙的風。她身邊坐著她的丈夫，她的未來一輩子依靠。袁成大張邢春10歲，但是因為讀書和長相不出眾沒談過戀愛。路不平，車在波瀾中抖啊抖，張邢春的心也抖啊抖。

袁成握住了她的手，嘴角蕩著一抹笑意，“彆怕，我會好好對你的。”

劈裡啪啦。

迎親的人在放鞭炮。袁成的話混著鞭炮的聲音一起到達腦子裡，張邢春還以為自己聽錯了。袁成看著張邢春，耳朵根紅了個透。他身上有淡淡的煙味，和爸爸身上的煙味大概是不一樣的。袁成的味道讓她感覺到安心。

張邢春還以為自己撞了個大運。

18歲，張邢春懷上了孩子。她本身就還是個孩子，講不明白自己養個小孩是什麼感覺。她媽聽說了後，提著大包小包來了。她媽和袁成媽一起天天對著佛祖拜，一定要是個男孩一定要是個男孩。而張邢春坐在旁邊看著她們，眼睛再看向前就是無數個大著肚子的女人對著佛祖磕頭跪拜。

她們的話都彙成了一句話，一定要是個男孩。

19歲，張邢春在鎮上的小診所裡生了，從晚上生到第二天中午。她還以為自己要死了，明明眼睛前都開始泛白光了。聽到嬰兒的哭聲，卻又感覺魂回來了。

“是個女兒！恭喜你，是個女孩。”醫生抱著那坨粉色的小東西給張邢春看。張邢春沒什麼力氣去逗她，隻是對著那小東西笑了笑，“太好了，我的女兒”。她伸出手給醫生指著袁成站著的位置，醫生抱著孩子離開了產房。出乎意料的，沒有開心的歡呼，甚至她連袁成講話的聲音都沒有聽見，隻有淡淡的煙味飄啊飄，飄進了張邢春的鼻子裡。

張邢春惡心的想吐。