對不上，這個時間，根本對不上。

托尼躺在床上，望著那個熟悉不過的天花板。

他不知道自己為什麼會出現在這裡，猛地起身，身下的床墊發出吱呀吱呀的聲響。

熟悉的裝潢，散落在地上的書，桌子上塗裝一半的飛機模型。床頭櫃上有一杯果汁和幾塊餅乾，杯沿留著水珠，裡麵的冰塊已融化不見，看起來在這裡很久了。

他不可置信地看著自己的手，像是《我的世界》裡麵史蒂夫的第一視角，他緩慢翻轉自己的手腕，握住，又張開，每一個動作都完美跟隨著他的大腦指令。

他當然熟悉這雙手，指腹有薄繭和化學藥劑灼傷的痕跡。

這是他的手。

這是他二十年前的手。手掌邊緣還沾染著墨水的痕跡，昨天晚上做完實驗，他一定直接倒頭就睡了。

他跳下床，蹬蹬跑下樓梯。

走廊的拐角處有一個大的落地窗，他以前喜歡在這裡曬太陽，曬著曬著就睡過去了。埃德溫有時會把這裡打開通風，窗簾會被忽然灌進來的冷風卷起。

然後埃德溫會叫他起床，說在這兒睡覺會著涼呀，小少爺。他迷迷瞪瞪站起身，有些煩躁窗簾為什麼總是喜歡往他臉上撲，弄得他好癢。

他的身體也似乎回到了二十年前，那樣輕盈活躍，不像之後的自己，身體裡的百分之六十都灌入了現實的鉛。

他一路小跑，赤腳越過走廊，打過蠟的地板光滑油亮，被精心打理過的地毯蓬鬆柔軟，讓他腳底好癢。

他來到了自己的實驗室。

這裡是他的樂園，他的秘密基地。亂糟糟的布置，充滿著他的邏輯。

這裡有賈維斯的原型機。

他伸手去觸摸這個龐大的機器，機器運行的輕微轟鳴感讓他安心。

此時一切都沒有發生，一切還可以重新開始。

他翻看自己的記事本，上麵亂七八糟記錄著公式，和他零碎的想法，相比於一本實驗筆記，這更像是青年人天馬行空的日記本。

他看著看著笑出聲來，如果不看，他都快忘了呢。

他慢吞吞回到客廳，想著今天是什麼日子來著？媽媽在家嗎？霍華德怕不是又在北極吧，埃德溫叔叔在乾嘛？斯坦……斯坦叔會來嗎？

他靠近沙發，想要消化這一場好夢。

然後他看見了一個和他差不多年齡的年輕人占據了他的地盤，對方最顯眼的特征就是那一頭淺到幾乎在發光的金發，呼吸很淺，胸膛小幅度起伏著。如果不細看，托尼會以為對方隻是光線折射造成的錯覺。

他揉揉眼睛，對方還在哪兒安眠。

細小的灰塵浮動，托尼鬼使神差撫摸上了對方的臉。

柔軟的血肉之軀，他似乎能感受到血液在那人皮膚下流動，他有些喜歡這個皮膚的觸感，又上手捏了幾下。

對方被他驚醒，那雙眼睛也和托尼想象的一樣，像漂亮的藍色玻璃珠。

托尼看到對方嘴巴開合，那句感慨還沒說完，對方就握住了他的手，製止了托尼的騷擾行為。

他不可能認錯，這該是他親手設計的模型。

“彆摸了，好癢。”對方說，聲音倦倦的，是真實的人類被忽然打斷睡眠後的迷糊。

“午睡醒了啊。”托尼覺得自己的聲音也好沙啞，像是好幾年都沒好好說話了。

如果賈維斯有實體，他就會是這樣。

但是，這不對，這一切都不對。

時間對不上。

托尼不知道自己為什麼會在這裡，在他的設想裡，鏡子所呈現的時代應該是現在，是二十一世紀，是這個怪異又危險的時代，鏡子應該幫他分析這激蕩的洪流。

而不是二十多年前，莊嚴的序幕，溫馨的前奏。

不應該是那個時候。

但托尼就像是受到蠱惑一樣一次次前往，那是他的厄裡斯魔鏡。

他每次隻會逗留很短的時間，那個時候他還在讀大學，麻省理工離他家並不遠，他扯了各種各樣的理由回來，又離開。瑪利亞很高興兒子的戀家，每次都要他帶一大堆東西回學校。當然，醒來的托尼除了帶回了瑪利亞的擁抱和親吻，他什麼也沒有帶回來。

不應該。

不應該有賈維斯。

他的記憶裡，埃德溫和瑪麗根本沒有一個孩子，他根本沒有一個從小到大的玩伴。他能記得的是，霍華德基本是迫不及待地將他送到了住宿學校；他能記得的是，他過小的年齡讓他的同學有意無意地排斥他。“斯塔克家的大少爺，很拽”，托尼記得他們這樣指指點點，當著托尼的麵這樣說，就像他是個沒有感知的怪咖。

他從未有一個年齡相仿的同伴，他從未跟任何人共享過自己的童年，就像是把自己的心分出去一半。