第一章空白格

夏天不知不覺地就這樣過去，知了聒噪的叫聲也在一天天淡去，像是樂曲結尾的餘音，無限空白的寂靜。

開學日，通往學校的道路重現往日繁忙的景象。我依舊單肩背著書包走在路上，風輕輕地吹拂著，穿梭過樹葉的間隙。淡白色的日光透過枝椏跌落在地麵上，斑駁的光影在地麵交錯跳躍。

“鬱唯夏！”一聲呼喚從人群裡傳來。

我轉過身去，隻看到擁擠的人群裡，發小岑一深像一條沙丁魚一樣從罐頭裡擠了出來，一股腦地衝到我麵前，笑得露出一口白牙，“夏夏。”

“什麼事啊。”我不太情願地問。

“星期天去看電影吧，經典歐美老片《魂斷藍橋》。”他獻寶似的從背包口袋裡拿出了兩張電影票朝我晃了晃，眼神熱切而期待。

“就我們兩個人嗎？”我微微質疑的聲音很低。

“不是啦。”他拍了拍我的肩膀，突然微笑著看我，變戲法似的從背包口袋裡又變出幾張票來，在我麵前晃了晃。

“六張票，蔓熙、阿遙、大彬，”一深掰著指頭數給我聽，“我、你，”他頓了頓，恍然道：“對了，還有一張是給蘇堇和的。”

“他的不用。”我一把從他手裡抽出了一張票，死死地攥在手心。

“為什麼？”一深聳著肩漫不經心地問。

“沒有為什麼，以後不管是誰，都不要在我麵前提到他的名字。”我就像一隻被踩到尾巴炸毛的貓，霸道地宣布著自己的決定，無視一深滿是不解的眼神轉身而去。

“那你還去不去看電影啊？”一深的聲音從身後傳來，我頭也不回發脾氣般地喊道：“去，怎麼不去！”

我向教學樓的方向走去，走著走著，還是回到了這片乾淨的水泥地，我緩緩蹲下身來，偌大的籃球場寂寥無聲，圍欄後不甘寂寞的香樟樹正唱著輕快的歌，幾片香樟葉落了下來，淡淡的氣味縈繞在鼻端，路過球場的學生們結伴而行、有說有笑，伴隨著腳步聲飄入耳膜，我不想去思考什麼，隻是低著頭，盯著黑色板鞋潔白的鞋尖。

手緩緩地鬆開，掌心裡，是那張被揉成一團的電影票，紙張褶皺，像是蒼老的皺紋。這張電影票，他永遠都不會再用了。從此，我人生的觀眾席裡，他在散場之前徹底消失了。

“發什麼呆呢。”寵溺的聲音自我頭頂傳來。