這個鶴發童顏的老太太笑眯眯地看著我，爬滿了皺紋的手卻很有力的樣子。她衝著我揮了揮手示意我坐下。見我沒有要往前的意思，她緩緩起身挪開了椅子，站定後我看到她穿著黑色的及膝旗袍，緞麵的旗袍沒有一絲褶皺，銀白色的頭發光滑整潔，用一根木簪綰在了一起。她的聲音溫柔但是又不容人推辭：“這邊請坐，蘭蘭。我姓王，叫我王醫生就好”。她的聲音很有鼓動性，我慢慢地走進了這家診室。整間屋子都是淡藍色的，靠窗的地方是醫生的辦公桌，此時的陽光灑在了桌麵上攤開的筆記本裡，那是個很舊的本子，像極了二十一世紀初期的產物，本子的皮質封麵也鬆鬆垮垮的，本來就泛黃的紙張在太陽的映射下更耀眼了些。大概是過於刺眼吧，我移開了視線，目光轉移到辦公桌正對的牆的木質架子上。架子上擺著兩顆綠蘿，長的快要拖到地上了，綠蘿中間插著白色的塑料小花，乍一看有一種怪異的恬淡，綠蘿的旁邊放著一隻橙黃色的長頸鹿玩偶，看起來很舊了卻很乾淨，看得出醫生有好好地愛護。發現我在打量這間辦公室，醫生笑了笑，走到桌旁拉開了椅子示意我坐下，又繞到我的後麵關上了玻璃門。門口三五個護士不知道什麼時候已經下樓了，二樓隻剩下了空空蕩蕩的辦公室盛著我和醫生。

“這間辦公室怎麼樣，椅子還舒服嗎？”她笑眯眯地看著我問道，邊說著邊走到綠蘿下麵拉開椅子坐下，“聽說你最近發生了一些特彆的事情，願意給我講講嗎？”

願意講講嗎……我陷入了沉默。我並不知道我要如何對一個陌生人開口講述親妹妹的死訊，也並不知道要怎麼形容我獨自去警局簽字的心情。注意到了我的難以啟齒，醫生頓了頓，說道“如果感到很亂的話，我們不妨從一件事開始，我知道你現在心情很糟，我是來幫助你的。”

幫助……現在的我確實需要幫助，於是我咽了咽口水準備從故事的高潮講起,，“我的妹妹自殺了。”我注意到王醫生的眉頭微微地蹙在了一起，又很快地舒展開來，“那真是，太遺憾了，真是個壞消息對吧。”她的聲音突然變得低沉，仿佛承載了這幾天我的悲傷，她看著我，手輕輕地蓋上了我的手，“我可憐的孩子，你一定很傷心吧。”

是的，我很傷心，我真的很傷心，可是我無法在爸爸麵前脆弱，也沒法在王警官麵前哭泣，悲傷已經快把我吞沒了，至今我仍不知道妹妹的死因，可是我真切地感受到妹妹最後的痛苦，這怎能不傷心呢？王醫生的手輕輕的拍著我的手背，她漂亮的棕褐色眼睛此時焦急地注視著我，我望著那雙眼睛，仿佛她在和我說你可以哭的，沒關係。我的腦海中浮現出了數個閃回，曾經妹妹對我的欲言又止，曾經妹妹眼底的疲態，是否曾經妹妹向我求助過被我忽視掉，如果我可以多關心妹妹一點，如果我可以不沉浸在我的美好生活裡麵，妹妹是不是就不會離開我？想到這裡我再也抑製不住內心洶湧的悲傷，眼淚不受控製地飛出眼眶。“都怪我，如果我早一點發現，如果我不那麼自私，妹妹也許就不會死……”王醫生的眼眶也濕潤了，半晌等我不再嚎啕，她拿了一瓶水給我，“喝點水吧”，她邊說邊擰開了瓶蓋。“你的妹妹，”她停頓了一下，見我不再情緒激動，於是繼續發問道：“她是怎麼死的？方便和我說說嗎？”“是溺水，她死於溺水。”我小聲低頭回答著。“那你知道妹妹為什麼會這樣嗎？”

為什麼會這樣？這是我這些天一直在尋找的答案，“很可惜我並不知道，最近我也在尋找這個問題的答案。”我的頭越來越低。“她出事之前你在做什麼呢？你們平時關係緊密嗎？”妹妹出事之前我一直在首都工作，上大學之前我們一直關係密切，“她出事之前我還在工作，最近工作有交接，我很忙……”首都的工作總是忙碌又充實的，不得不承認我在那邊過得很快樂，突然家裡多了這麼多的事，我也無暇去顧忌工作的事情，但是這樣我突然想到工作的同事們好像很久都沒聯係我了，工作好像也變成了很久之前的事了。“我們上學的時候一直在一起，上了大學我們就分開了，工作以後也很少聽到她的消息，再就是最近……”我如實說著。“上學的時候……”王醫生重複著，“那你還能記得和妹妹做的第一件事嗎，或者，你的記憶裡第一次出現妹妹是什麼時候呢？”王醫生看了看手裡麵的筆記本然後問到。第一次就是捉迷藏，那是我最早記憶力第一次對妹妹有的深刻記憶，於是我向醫生詳細地描述了捉迷藏那次的細節，但是當說道倉庫的時候，我遲疑了，我分不清楚到底是妹妹躲在了倉庫還是我，或者說我分不清我和妹妹了。可我還是決定說出我一直以來的疑惑，想知道到底是我的回憶出現了問題，還是記憶中的倉庫根本就不存在。聽完我的講述醫生沉默了一會後說到：“你說你自己躲進了倉庫，妹妹不在倉庫對嗎？”王醫生輕輕地問道“可是媽媽叫的是你的名字，媽媽找到了你，妹妹是在哪裡被發現的呢？”妹妹在倉庫被發現的，那天閃回的是妹妹的記憶，可我也在在倉庫，那我應該是誰呢？