天穹黑如潑墨，滿城暴風驟雨。
碧瓦朱甍、巍峨高峻的皇城靜靜矗立在瓢潑雨夜之中，曲廊前葳蕤盛放的的杏花被風雨摧折，隻剩光禿禿的枝條，階前一地零落。
椒房殿宮門緊閉，重重回廊畫簾低垂，門窗也都關得嚴實，但仍然有潮濕的水氣不斷從罅隙湧進內殿，吹得床前帳幔輕輕晃動。
謝蟬在一陣嬰兒啼哭聲中醒來，咳嗽幾聲。
“娘娘！”
宮人跪在榻前，淚流滿麵。
謝蟬的目光落在宮人懷裡抱著的繈褓上，氣若遊絲地問：“哪裡來的孩子？”
宮人哭得雙眼血紅，麵容扭曲，含恨道：“是姚貴妃的孩子！娘娘，奴婢把貴妃的孩子偷來了！娘娘吃了這麼多苦……奴婢救不了娘娘……奴婢要為娘娘報仇！等奴婢殺了這個孩子，陛下和貴妃一定痛不欲生！”
許是感覺到宮人的殺氣，繈褓裡的嬰兒扯著嗓子哇哇啼哭，小手小腳胡亂蹬著，不停掙紮撲騰。
謝蟬看著嬰兒圓圓胖胖的小臉，沉默半晌。
原來這是李恒和貴妃的兒子。
貴妃生下皇長子，李恒一定欣喜若狂。
這些年，不論是李恒為皇子時，還是後來登基為帝，妃嬪都少有生育，因此京中一度謠傳謝蟬驕縱善妒，因為自己不能懷孕，於是也不許後妃有孕。
謝蟬擔了幾年的罵名，直到去年才得知真相：李恒年少時便愛慕姚氏，在迎娶姚氏前，他不允許謝蟬生下嫡子。
為確保這一點，成親第一年，他就默許彆人在謝蟬的吃食裡下了藥。
心口一陣劇痛襲來，謝蟬疼得汗如雨下，鬢發濕透。
*
嫁給李恒的那一年，謝蟬隻有十四歲。
她是個孤女，從小寄人籬下，受儘白眼。
十四歲時，宮中來了一道旨意，要從謝家挑一個女郎為皇子妃。
八皇子李恒器宇軒昂，俊秀挺拔，各房女郎芳心萌動，為了這門婚事絞儘腦汁，八仙過海，各有神通。
後來這門婚事不知怎麼落到了謝蟬身上。
謝蟬心裡隻有忐忑——如果這是門好親事，就算謝家沒有適齡女郎，也有旁支和親戚家外甥女、外孫女，絕對輪不到她享這個福。
宮中很快傳出一個消息，印證了她的擔憂。
李恒的外祖父觸怒聖上，全族男丁流放至嶺南，女眷入教坊為奴，李恒的母妃暴死深宮，而李恒本人被仗打幾十鞭後，圈禁在一處狹小偏僻的宮院內，聽說傷勢沉重，活不長了。
到底是自己的骨血，先帝聽取禦史的建議，決定儘快給李恒娶一個皇子妃，一是衝喜，二是找個女人照顧他。
李恒徹底失勢，即使能活下來，以後也隻能在冷宮中度過一生，謝家怎麼舍得把女兒送進宮去吃苦？
所以在房裡做繡活的謝蟬忽然被嬸娘拉過去裝扮一番，送到正堂。
宮中女官見她年紀雖小，但花容月貌，豐姿綽約，而且舉止端莊，滿意頷首。
謝蟬一無所有，沒有反抗的餘地。
婚禮辦得匆忙寒酸，她在一座苔痕斑駁的院落裡見到自己的丈夫李恒，他不能起身，被宮人抬著出來朝正殿方向叩頭謝恩。
那幾年，謝蟬過得很苦。
丈夫李恒整天躺在幽暗的內室發怔，沉默寡言，陰晴不定。
看守李恒的太監被人收買，故意克扣衣食柴炭，每日欺淩作踐。
其他皇子虎視眈眈，多次下手，想神不知鬼不覺害死李恒，以絕後患。
謝蟬父母早亡，家財被各房叔伯瓜分，但是好歹是謝家女郎，有一個貼身使女，除了繡活之外，沒做過粗使活計。
被圈禁的三年，十指不沾陽春水的她學會自己劈柴、舂米、煮飯、煎湯，她還在院子裡種了菜，養了一群雞，用少得可憐的吃食養活自己和李恒。
寒冬臘月，她漿洗衣裳，一雙手凍得生了瘡，紅腫潰爛。
三更半夜，她就著燭火穿針走線，攢下繡活和宮人交換米糧、衣物。
宮中波雲詭譎，風霜刀劍，處處殺機。
謝蟬不夠聰明，不夠機警，隻能小心再小心，處處提心吊膽，謹小慎微，生怕連累李恒。
從前，她性情溫婉，嫁給李恒後，她不得不讓自己潑辣蠻橫起來，罵欺負李恒的太監，罵說李恒壞話的宮婢，罵在宴席上嘲諷李恒的皇子皇女……
罵了三年，李恒突然重獲聖寵，不久後先帝駕崩，李恒即位。
謝蟬成了皇後。
她還來不及歡喜，李恒已經迫不及待，寫好了冊封姚氏為貴妃的詔書。
原來，李恒少時和姚氏互相傾慕，早已海誓山盟。
當年李恒落難，姚氏被父母拘禁在家，托人帶口信給李恒，說願意和他同甘共苦。
李恒不忍心上人陪自己吃苦，接受先帝的賜婚，娶了謝蟬。
*
嬰兒的啼哭聲打斷謝蟬的回憶。
她垂眸，望著嚎啕的嬰兒。
宮人涕淚齊下，“娘娘，陛下對不起您啊……”
謝蟬嘴角微微一扯。
雖然她是被迫嫁給李恒的，但她覺得他也是可憐人，從沒有嫌棄過他。
她好好待他，為他打算，為他籌謀，和他共患難。
卻不知，李恒早已對姚氏情根深種，她所做的一切，他從未看進眼裡，更彆提放在心上。
姚氏入宮後，父兄族人平步青雲，短短半年，姚父就高居宰相之位，姚家幾位公子也都手握實權。
李恒寵愛姚氏，宮宴上讓姚氏和謝蟬平起平坐，姚氏的吃穿用度、出入儀仗，甚至蓋過謝蟬。
謝蟬的處境一天不如一天。
據李恒的親近宦官說，隻要姚氏先生下皇子，李恒就會廢了謝蟬。
謝蟬感到恐懼。
大晉被廢的皇後，下場無一不是橫死，即使李恒一時心軟留她性命，姚貴妃豈會放過她？
她這一生，從小備受欺淩，無人依靠，隻能小心翼翼討好叔伯嬸娘，努力活下去。好不容易長大，以為可以尋一門親事擺脫親族，又被逼給李恒衝喜，鎮日戰戰兢兢，惶恐度日。
終於守得雲開見月明，才發現自己是個多餘的人，丈夫和寵妃嫌她礙眼，想要除掉她。
謝蟬大哭一場。
坎坷波折的一生，隻有絕路，沒有生路。