“就好像一個百合花環能夠償還他被迫棲居於陰影的後半生一樣。“

這對他而已沒有意義，隻是我稱不上救贖的補償，他的靈魂深處地獄，而我無法挽回星點光澤。

“這不是你的錯。”

“我知道。”

哈利把頭埋在自己碗裡。誰也沒有再說話，默契促使了共同沉默，空氣似乎凝固而無法置換，聲帶在這單調的劈啪作響的爐火聲中喪失了振動能力。

直到赫敏的眉毛向內收攏：“你帶了胸針？”她指著報中男人黑色大衣上的一個閃爍的光點。

“是的，我帶了胸針。”一句平淡無奇的回答，好像以前都是它原本的樣子。

【“是的，他帶了胸針。”】裡德爾的聲音剛剛在空中消散，而赫敏的世界早已再一次陷入沉寂，有那樣的兩秒鐘是單獨屬於哈利自己的，唐突而斷然。

他的手指突然抬起，手腕向上翻轉拂過眼睛框架的邊角，去觸碰裡德爾手中的老舊懷表。對方抬起手指扣住了懷表邊緣的金屬鎖扣，光滑的金屬造物自然地沿著手掌滑進口袋，裡德爾的目光始終停駐在窗外，沿著花叢間扭曲的小路延伸，短暫的插曲無法將其收束。

“滋拉?”木質椅角被拖拉著，尖銳的邊緣劃過早已褪去釉質的瓷磚，粗礪的聲音擦過人類可視音域的邊緣。裡德爾轉過身，無聊的眼神裡穿插著遺憾，一種類似於妥協的單質被孕育著，最終將一切所包裹。

“怎麼了？”他聽到赫敏說。

“沒事。”哈利的眼睛緊盯著裡德爾目光的方向，那是她眼中的一片空白。

“去霍格沃茲吧，今天是開學宴，記得嗎？”赫敏彆開了上一個話題，把對那些皇而堂之的改變的質疑浸泡進肚子。“我們需要放鬆一下，也算是對你經常錯過開學宴的補償？”

“放鬆？”赫敏看到哈利把兩枚防跟蹤彈放進口袋，“我隻希望霍格沃茲的學院旗目前是完整的。”

他站起身，整理著衣袍邊緣的折角，陽光側打在他的身上，削利了他肩膀的棱角，幻影移形攪動的空氣拍打在她的臉上，赫敏一瞬間被拉入恍惚的迷瘴。

斯內普教授的事件徹底過去之後，他改變了，那些她所熟悉的特質正在消失，而她無法給予評價，她已經不是第一次感到無措，但此時的赫敏並不知道，這件事不是真正重塑他的，它或許可以作為一個開端，但它永遠不是結束。