窗邊的白玉蘭，早上大多還是含苞待放的狀態，傍晚驚覺有大半已經開了。你知道它一直在，早上隻是靜靜地望了它一眼，沒想到它緩緩地肆意綻放，在你眼皮子底下偷偷長大。花的口吻是什麼樣的呢？我就是在綻放，不必訝異和遺憾，看，我的成果！我觀望你鮮活的生命，也察覺你落入泥土的死亡，而你，以同樣的姿態靜望人間。