9月的尾巴，B市的最高氣溫接近30度，一場秋雨過後，人們迎來一個清新明亮的早晨。

胡安做了一個很長的夢，她夢見自己鼓起勇氣跟實習公司的一個男同事表白了，男同事名叫陳穩，跟胡安同一天入職，研究生海龜，比胡安大一歲。人如其名，陳穩身上有些超出年齡的老成，也因此，雖說跟胡安一樣都是初入職場的新人，但卻極其適應職場環境，辦事有章法又擅長人際，很得老板的賞識。沉穩平時很照顧胡安，同時在胡安心裡也是有些特彆的存在，是胡安長大後遇到的第一個感覺到溫暖又不抵觸的異性。

在夢中，沉穩答應了胡安的告白，夜幕降臨，他們一起沿著小路散步，走到湖邊，在湖邊靜靜坐下等待日出，夜晚的風有些涼，陳穩問她是否需要外套，她說不用，兩個人便沒有再說話，過了好久，等到天亮了他們才發現，原來這裡看不到日出，於是他們起身繼續沿著小路繼續向下走，接著進了路邊的粥店吃早餐，陳穩叫了一個豆沙粽，嘗了一口，停下說：我第一次吃甜粽，不過我還是更喜歡南方的肉粽，胡安回：我覺得甜的鹹的都好吃。這時，餐廳裡來了一個賣花的小女孩，小女孩掃了大廳一眼，便朝他們桌前走來，“哥哥給姐姐買朵花吧”，陳穩溫柔笑著說：“不需要呢，謝謝”，小女孩失落地走向其他桌，沉穩轉頭跟胡安說：“這些東西最無意義了，隻有懵懂的小男生和虧心的老男人才會送花”，胡安笑了笑，沒有說話，繼續喝著麵前的粥。

忽然，胡安想起來，大學校園西門附近也有一個粥店，而粥店附近還有一個擺攤賣鞋墊的老爺爺，老爺爺看起來年紀應該有七八十歲，身材瘦乾，皮膚被太陽曬得黝黑，胡安每次看到老爺爺都會有些心疼，她覺得自己應該買雙鞋墊，可是每次經過老爺爺的攤位胡安都佯裝沒有注意到然後匆匆走過，她不知道自己為什麼一次都沒有停下腳步，可是現在她忽然感到無比後悔，眼前的粥再也喝不下去，她想要立刻回學校去跟老爺爺買雙鞋墊，因為她害怕老爺爺如果出什麼意外再也不會出現怎麼辦？她很著急，陳穩說：“彆急，我陪你去。”胡安很感動，快速起身出了早點鋪，一路上她大步走在前麵，陳穩則穩步跟在她身後，胡安每走一段時間就停下來等一會兒陳穩，就這樣走走停停，過了很久，卻還是沒有走到，最後胡安迷路了，胡安內心萬分焦急卻又極度無助，她驀地蹲在地上，低下頭，任眼淚打濕土壤，這時陳穩慢慢走到她身旁，胡安抬頭望著他，眼框蓄滿濕潤，沉穩眼波平靜看著她說，“彆哭，會有路的，但是我隻能陪你走到這裡了，後麵的路，你要一個人勇敢地走下去”，然後他轉身離開了，胡安看著他離開的方向，人影越來越小，終於她忍不住嚎啕大哭。

然後胡安醒了，心裡有些堵，她眨了眨眼，意識到是夢而已，拿起旁邊的手機，一條未讀消息，發件人——陳穩，點開內容：“抱歉，昨天回來就睡了，見麵聊。”於今天淩晨5點發送，再往上，昨天11:59分，胡安發送：“可以我為留下嗎？”

記憶回籠，胡安昨晚確實含蓄地表白了，昨天下班公司小組聚餐，陳穩坐在她旁邊，跟同事們喝酒談天，她則靜靜地喝著果汁吃著菜聽著他們聊天，他偶爾把手搭在她的座椅靠背上，偶爾偏過頭，問她，要不要幫她再點杯果汁。飯後，因為住的近，他送她回家，他喝了不少酒，胡安隔了半臂的距離都能聞到他身上的酒氣，路上他突然說他準備回南方發展了，胡安很吃驚問，“為什麼？”，他說，這家公司沒有什麼發展空間，剛好南方有一個家公司聯係他，給了他很豐厚的條件，“這裡沒什麼呆下去的必要，你說還要為什麼留下來呢？你給我一個留下來的理由，呃？” “你給我一個留下來的理由”這話他說了很多遍，許是喝了酒的人，說話都是愛重複，胡安的爸爸以前也這樣。