回到高一教學樓，不管戴悠然和林曉曉怎麼狂轟亂炸，溫希就是“寧死不屈”，隻模糊地解釋幾句。

——昨天她記錯報道時間，還跑錯了班，等發現的時候已經出不去校門了。

是程遲幫忙跟老師說，她才出去的。

具體的隻字不提。

兩人麵麵相覷，看向低頭認真寫作業的溫希。少女不言不語，但除了關於程遲的話題，都有問必答，沒脾氣。

戴悠然和林曉曉互相攤了攤手，各自坐好，也開始預習新課。

等周遭安靜下來，溫希停下筆，靠窗的位置最容易看到什麼，比如貼近窗子的梧桐枝葉。

一縷因為她忽然抬起頭，而被旋轉起來的光線，迅速墜落，試探不及地晃進眼中。

那天她就是這樣，跑錯到高三七班，同樣挑了這個位置，看著窗外承載星點陽光的梧桐樹。

枝葉輪廓清晰，仿若折藏起日光的痕跡，也像日記泛黃的紙張。

那會兒她有感而發，就覺得，要是能有什麼可以長久保留，直至泛黃，也挺好的。

又是一瞬間，校服衣擺截開視線。

那個叫程遲的少年，逆光站在她眼中，手裡拿著的。

——是一本森林日記。

傍晚回到家，溫希把自己關在房間裡，她媽媽林都這會兒還在加班，有個應酬，一時半會兒結束不了。

她洗完澡，吹乾頭發，走到書桌前坐下，伸手打開台燈。

整潔的桌麵上，一個墨綠色日記本放在桌麵一角，上麵寫著四個精致的宋體字，森林日記。

溫希把它挪到書桌中央，指腹輕輕掠過封麵。她把日記本平整放著，慢慢翻到最後一頁。

唇瓣不自覺緊抿，像在窺探什麼。

紙張翻動，最終在半空停下。

溫希停住往後翻的動作，手指輕按下日記本後頭的扉頁。

浮動的視線聚焦，她看清了落筆剛勁有力的那行字兒。

——“願如風有信，長與日俱中。”

落款是收筆利落的兩個字，程遲。

她記得這首詩，但還是反反複複地看了好幾回。

那天晚上，溫希打開房間裡很久沒有用過的台式電腦，手上移動鼠標，點開搜索欄，不厭其煩地搜索這句詩的背景，釋義，引用。

一遍又一遍。

其中有一句，讓她覺得極為深刻。

“希望可以像風一樣，在需要的時候定時出現，如約而至，風雨無阻。又如春分時節的太陽，長久處於正空。”

電腦屏幕前，少女抱起那個墨綠色日記本，眉眼彎彎地在轉椅上轉了一圈。

透過乾了的墨水，她仿佛看見，那個叫程遲的男生，沉穩內斂，溫和禮貌，笑起來似是疏離。

眼角下有著淚痣。

也看到了，少年意氣風發的筆鋒下，藏著山川行止的期待。

原來，他這麼好呀！

溫希心頭微動，她怕忘記一樣，很快從筆筒裡取出一根黑色水筆，趴在書桌前，在台燈下重新翻開那本日記。

她想了想，終究沒舍得在那一頁寫下其它字，而是翻到正麵的扉頁。

筆頭在輕揚的唇上思索輕點。

不過幾秒，她極其認真地，在空白扉頁上寫道。

——“他叫程遲，有淚痣。”

又覺得不夠，再添了一句：“我也要向他一樣，做個善解人意的太陽，對未來充滿期待，風雨無阻。”

開學典禮那天。

高一新生代表就在高一七班，是個安靜內向的男生。

臨進禮堂，還在默默熟悉稿子，沒過一會兒，站在隊伍後頭的男生聽見有人喊，急忙應了幾聲：“好的好的！這就來！”

在過來喊人的年級乾部指引下，匆匆往後台候場去了。

溫希沿著進場隊伍走動，看了眼男生小跑的方向，她微微側過臉，跟身後的戴悠然搭話：“悠然，你知道演講順序嗎？是高一先，還是高三先？”

她隻知道頒獎是另外的環節，頒獎的順序她知道，但演講的不太清楚。

“演講順序？你問這乾啥？”戴悠然嚼著口香糖，穿了個防曬外套，揣兜疑惑。齊肩短發紮在腦後，發梢跳動，劉海用一個發卡固定在發頂，露出光潔的額頭。

又認真地想了想，爽快回答：“高一先吧，一般不都是最後總動員嗎？高三的肯定很燃，當然要壓軸了。”

溫希若有所思地點了點頭，她隨便摸了下冒虛汗的額頭，唇色蒼白地解釋：“前幾天我不是進了校禮儀隊嘛，待會兒要上台給獲獎同學還有老師頒獎，我是負責高三那批的。”