第一章水土不服的挨打

一九六三年，四九城。

七月，天長暑熱，過了五點，天色還跟禿子的腦袋一樣鋥光瓦亮。

城北槐樹胡同外的馬路上人聲漸響，下班的工人們，三五成群，說笑著往家裡走。

槐樹胡同是個半截胡同，從東西大路拐進來走個二三十步，得再拐一次才能看到院門。像個躺下的L，短豎拐彎的一頭是公共廁所，長的一頭擠著兩個大雜院，每個院子都住著二三十戶人家，百多口人。

胡同中段兩個院門之間的地方長著一棵二十米高的大槐樹，樹冠如雲，樹乾粗壯到一個人懷抱不住，據這四九城的老坐地戶說，這槐樹是百年老樹，往上能追溯到乾隆爺年間，有來曆著呢！

胡同也正是得名於此。

前些年還有人來燒香拜樹，往上掛紅布條，搗鼓認什麼“乾親”的，這兩年倒是不敢了。

不弄這些亂七八糟的，連樹都清淨了。

樹下坐著十幾個納涼的閒散人，下棋、補衣服、納鞋底，一邊手裡忙活一邊扯閒篇。

還有四五個小孩子躲在樹下玩紙拍子，這些調皮蛋兒撕了課本，折的方方正正、厚墩墩的，湊在一塊兒比賽。

一個個胳膊舉得老高，使出吃奶的勁兒，咬牙切齒，就看誰有本事能把彆人的打翻贏過來。

孩子們是不怕熱的，扯著嗓子加油鼓勁，贏了連蹦帶跳，輸了就再來一次，跟一群自帶尖叫喇叭的跳豆一樣。

隻有一個與眾不同。

沒跟小孩子湊在一處瘋玩，反倒是躲在大媽堆裡，依靠著槐樹，眯著眼。

這小丫頭紮著兩個一高一低毛茸茸的羊角辮，抱著膝蓋，撐著頭，看著像在打瞌睡。

有好事的大媽，也不管人家睡不睡，推了推小姑娘，半是好奇半是逗弄：“躍丫頭，你媽改嫁的那個對象，對你好不好？”

小姑娘身量輕瘦，被這麼突然一推，差點摔倒，她撐地沾了一手泥，自顧拍打，也不搭話。

她不吭聲，自有人接話：“要是好，躍丫頭能自己跑回來？”

“聽說那家還有兩個孩子，都是十大多歲了，躍丫頭可弄不過人家。”

“彆胡說，那可是派出所的所長！怎麼會欺負一個小姑娘！你們可彆瞎挑唆，小心梁紅橋來找你們算賬！”

“誰挑唆了！自古以來，後媽難當，人家家裡孩子都快成人的年紀了，她梁紅橋還能養得熟？再說，我也是看著躍丫頭長大的，還不能關心關心了？”

“行了，當著孩子彆說這種話，誰家過日子不是磕磕絆絆的，總是要磨一磨的。不過，躍丫頭，你是自個兒回來的？你媽呢？”

“就是，你一個才六七歲的黃毛丫頭，該不是自己一個人偷著跑出來的吧？”

“可不能這樣！大半個四九城呢，你一個孩子亂跑多危險，你媽也不能放心！”

都不用姚躍接口，大家七嘴八舌說的熱鬨，梁紅橋改嫁這事是最近胡同的熱點新聞，各人都能點評上兩句，從大人到孩子，說得不亦樂乎。

熱鬨是彆人的，姚躍還是有點懵，不知道自己是黃粱一夢還是真的重活一世。

姚躍，她上輩子也叫這個名字，她能清清楚楚回想起從小到大的經曆，最後的記憶是自己在實驗室做測試，怎麼會突然間成了一個一個生於一九五八年的小丫頭！

關鍵是這個小丫頭從小到大的記憶她也如同親曆，不像是穿越，倒像是突然覺醒了上輩子的記憶。

契機大概就是昨晚摔的那一跤！

隻是突然間腦袋裡塞進了三十年的記憶，感覺頭昏腦漲擠得慌，一整天都昏昏沉沉的。

她下意識地回到了槐樹胡同，是因為這兒是她的家，本想回來找親哥姚飛的，隻是姚飛上班去了，家裡的門鎖了，她也沒鑰匙，這才在槐樹下等。

突然，一輛自行車躥進了胡同，狼奔豕突，兩個軲轆都帶著灰煙，一看就急躁的很。

出人意料，騎車的竟然不是十幾歲的小年輕，而是個滿頭大汗的中年婦女。

不是生人，大家一眼認出是剛剛改嫁搬走的梁紅橋，姚躍的親媽，紛紛打招呼。

梁紅橋在醫院上班，向來打扮得齊整，頭發都是紮成辮子盤在頭上，一絲兒不亂的，這麼狼狽可真是少見。

梁紅橋一抹額頭，顧不得寒暄，張口就問：“見到我家姚躍那死丫頭沒？”

“那邊不就是！”

就算看著聲氣不對，也有好事兒的主動幫忙指點，抬手比劃的正是那打瞌睡的小丫頭。