她好像故意隱去了自己的氣息。
是在一角偷看嗎？她為什麼這麼做？
擅長打理人際關係的海倫，屢次三番在見斯科皮的問題上優柔寡斷。
我望著樓梯的旋轉處，蓋著一片陰影，腦海裡浮現某日海倫單薄的身軀，她提著睡裙，腳踝淨白，一步一步邁上去，清淡聲音傳過來：“這是你的家。”
我喉嚨發緊，解開領扣，忍住現在上去找她的衝動，讓仆人去倒水。
“突然回來也不打招呼。”厄休拉夫人走近，語氣裡交雜著不滿，“德拉科少爺，我認為您得去和海倫夫人聊聊，她不能再繼續躲著了，您已經很忙了，她應該有所取舍，分出精力顧忌莊園的事情，既然嫁給了您就該好好儘到妻子和母親的責任，小少爺的成長環境很重要——”
“行了，厄休拉夫人。”我打斷了女管家的抱怨，“這不是你該管的事情。”
“德拉科少爺！”
“夠了，我不想再說第二遍。”我吩咐她，“先帶斯科皮回房間吧，我待會兒上去陪他。”
厄休拉夫人眉頭緊鎖，欲言又止，直到斯科皮從廁所出來，她背過身深深歎了口氣。
她是格林格拉斯的忠仆，長長的歎息裡，好像混著失望與哀傷。
可不知怎麼的，聽到有人數落海倫，我.....非常不悅。
----
確認斯科皮熟睡，我去了海倫的房間。
一進門就看到了陽台上的蛋糕和紅酒。
我原以為她這兩天會更願意和朋友們過，熱熱鬨鬨的，畢竟已經不止一次看到她和一群人出去吃喝玩樂。
好像隻要不在馬爾福莊園，她都能找到樂子。
她很喜歡在夜裡的月亮下坐著，屋內僅開著梳妝台的燈，很暗，牆上放著電影的尾聲滾動字幕。
她從躺椅上起來與我說話，靠著桌子，穿著麵料柔順的吊帶睡裙，光束籠罩纖細的身材，透過褂子隱約能看到凹陷蜿蜒下去的脊骨，淡淡花香彌漫開來，金發微濕，發梢鑽進胸口薄薄的布料，勾勒出婉曼的線條，她懶懶掀起眼皮，碧綠的瞳孔如翡翠，背光的臉少了點氣色，細看著有些寥落。
嘴上不饒人地回應著，麵無表情，煙不離手，眼睛瞥了陽台上的蛋糕好幾次。
腦子裡忽而拋出個念頭，我想讓她高興起來。
午夜鐘聲敲響，我對她說了生日快樂。
海倫愣了一會兒，扭頭與我錯開視線，燈光照清半顏，瞳孔水光流轉，她嘴角上揚了幾分，隻不過再瞥回來時，又恢複原樣。
胸口悸動，我已經在她笑時，萌生了親她的念頭。
隻有我們兩個人的房間。
我親了她。
她也回應了我。
薄荷味的霧氣在唇間繚繞，交織。
戒煙的誓言煙消雲散。
一起破戒，一起暢快。
掌心躍動著她的脖頸動脈。
她在高興。
我也是。
然而斯科皮的聲音像棒槌一般砸向了我的後腦勺。
穿著睡衣，光腳立在門口，頭發豎起來，兩隻無辜的眼睛淚汪汪地盯著我。
他不知什麼時候醒的，打開了海倫的房門。
可我記得剛才上了鎖。
我立即想起他學了一年魔法。
從霍格沃茨回來，我懂事有禮貌的兒子學會了撬鎖。
大腦在膨脹，像個沒有引爆極限的氣球，斯科皮的眼神仿佛在譴責我做了什麼傷天害理的事情。
胸腔有股莫名的心虛感，令我更加煩躁。
窗簾上的墜子晃動著發出細小的聲音。
空氣裡彌滿的沉默，震耳欲聾。
我也不懂海倫·奈特利是怎麼想的，往窗簾後躲，她不覺得這樣做會讓事情變得更加奇怪嗎？
我們是合法夫妻，不是背著兒子偷情。
“斯科皮，回去。”我吐出口悶氣，穩住心態，順便叮囑他，“霍格沃茨教你的開鎖咒語不是用來惡作劇的，進門前要先敲門，這是基本禮儀。”
斯科皮的小臉更難過了，眼淚溢出眼眶，往後退了一步，大喊：“我沒有！”
說完抹著眼淚跑了。
隔壁房門“咚！”得一聲關上。
我們這裡又陷入沉默。
心口陣痛，兒子的難過同樣牽動我的歉意。
身後的窗簾拉開，海倫走出來，到陽台上坐下，背向我，看不到表情，她捏起高腳杯晃了晃。
她開口：“抱歉，我還沒準備好。”
我在床沿坐下冷靜，望著她的動作。
暗紅色的酒液在月光裡搖擺。
她問：“他母親去世的時候，他多大？”
我閉眼想了想，說：“八歲。”
海倫在躺椅上躺下，輕輕慨歎：“八歲啊……”
我心係兒子的情緒，不準備繼續在她房裡逗留，起身出門。
海倫忽然叫住了我，依舊是背對著我說話，嗓音如月光，淡淡的。
“你要去哄哄他嗎？”
“嗯。”
“你去安慰他的時候，最好一個字都不要提到我。”她說，“小孩可能沒你想的那麼天真，他們很敏感，很缺愛。任何一次你提到我的名字，也許都會傷害到他。你不能讓他覺得，他在你心裡不重要了。”
“剛才你犯了兩個錯誤。”
我愣了愣，反問她：“什麼？”
她蜷縮起兩條腿，理性地幫我分析著：“第一，你冤枉了他，他來不及穿上鞋就匆匆出門，身上沒有帶魔杖。”
“第二，他剛才跑走的時候你沒有及時追上去。”
“所以，快去吧。”海倫的聲音沉沉的，我仿佛看到她落寞的表情，“在他陷入自我懷疑的漩渦前……”
長廊裡，抓著斯科皮房門的手把，裡麵傳來脆弱的抽泣聲。
扭過頭，眼底漆黑的儘頭是海倫的房間。
我仿佛覺得門後的孩子不僅是斯科皮，也有可能是八歲的海倫·奈特利。
而唯一不同的是，她的八歲沒有人來敲開她的房門。