淩晨，某個星球上的居民睜開朦朧的睡眼，他仰臥著，肚子上趴著一隻沉甸甸的東西。

可能是貓咪吧。

他望向漏出一道縫隙的窗簾，外麵仍然濃重的夜色昭示著，新的一天尚未來臨。

他打了個哈欠，從一旁抓起手機，淩晨四點，這個時候總不至於餓了吧。

往常毛孩子都是掐著六點左右，一個泰山壓頂跳到被子中間，用粉嫩且臭烘烘的肉墊拍打鏟屎官的臉。

現在太早了，他的腦子還昏沉沉的，甚至能在黑暗的角落裡，瞧見兩顆發綠的星子，像瞳孔一樣，一眨不眨地閃著亮光。

他習慣性地伸手安撫肚皮上的貓咪。

身上那個毛茸茸的活物，始終安靜地蟄伏，黑暗中，男人看著自己被撐開的睡衣愣了一下。

他將沾滿毛的手伸到自己眼前，靠近自己的臉，黏在手上的蛛絲正隨他的呼吸搖曳著。

肚皮上的蜘蛛紋身消失不見了，取而代之的是趴在男人肚皮上，用蛛絲給自己編織了育兒袋的巨大蜘蛛。

那一天，男人驚恐至極，撕心裂肺的尖叫聲震響了一整棟樓。

寰宇蝗災已經過了太久，存活的人繁衍生息，又渡過了許多年，已經遺忘了【繁育】概念上的汙染和無孔不入。

曾經有人在家庭合照上，隻是用孩童的蠟筆在照片的角落，畫上了一隻五顏六色的翅膀。

用筆很拙劣，配色也稱不上新穎，看上去像一團模糊的色塊。

隻是因為這個圖案，在該星球上意味著生育，堆在一起的照片忽然動了起來。

……或者說，照片上的色彩流動了起來，它們在人類驚駭的目光下，如同小溪彙入江河，雜糅擁抱，擰出一個五彩的漩渦，一隻蟲子就這樣誕生了，然後開啟了瘋狂的自我複製。

男子在肚皮上紋身，本來也沒什麼，隻是那恰好是一隻“蜘蛛”。

蜘蛛在許多文明中，都象征“戰士”、“紡織者”，在更早時，因為大腹便便的體型和多子多孫的特性，它們也象征著更原始的“生育”、“繁衍”。人類堅信蜘蛛是天生的獵殺者，會用毒液和蛛絲保護自身，捍衛生產。

很不幸的，時隔多年，複蘇的【繁育】星神回應了這個概念。

塔伊茲育羅斯，它蜷縮在蠹星同類破碎成堆的蟲屍中，蟲類五顏六色的組織液，被炮火擊碎後化成的一灘灘清盈的水漬，將五顏六色的血液蔓延開，清澄的水墨轉為濃重的油彩。

在孤獨和絕望中，被無數屍體環繞，祂飛升為【繁育】星神，開啟了瘋狂的自我複製，將【繁育】的命途走到了極致。

沒有智能，隻有生產的本能。

祂的子嗣阻斷了【開拓】的道路，肆虐的蟲群衝破了【存護】的城牆，嗡鳴的噪聲擾亂了【均衡】的秩序，無數智慧生靈失去了笑聲。

於是笑聲和萬種聲音的合奏，凝成束縛繁育的絞刑架。

存護的重錘落下，敲碎了祂的外殼，身軀，環繞在蟲皇軀體的孢子及花粉也隨之剝落，隨之被稀釋吞沒的，就是【繁育】本身。

集群的概念，暴虐的力量，有條不紊的秩序，擴張的本能抽絲剝繭，被神戰中的勝者瓜分。

【繁育】的命途仍然存在，命途的星神卻已經被殺死了，僅僅留下一些稀稀落落的碎屑，零落在各處，比琥珀王隨意壘起的磚頭還要不起眼。

但就是這樣的一塊碎屑，居然獲得了重生的機會。

阿哈將蟲皇扔到了一個偏僻的角落，任由其自生自滅了，驚厥的蟲皇一路生下的子嗣，剛好可以填飽域外古獸的轆轆饑腸。

環繞著蟲皇的子嗣們，經過精心培育，也稱得上是以一敵百的戰鬥利器，雖然隻是幼體，依然展現了可觀的戰力。

但還不等這些家族的宗子們，在這塊蠻荒之地站穩腳步，聞著氣味而來的古獸已經磨牙吮血，迫不及待了。

這遠比同【貪饕】的對壘更加凶險。

陰濕雨林中飛翔的叢林蟲豸，赤道臍帶上爬行蠕動的赤色行軍蟻群，著床在水湄植被的卵生種，從被撕裂的果核和鏟斷的根莖中蠕動出的軟體動物。

如水母在海中舒展身體不斷抖落鱗片的太空美蟲，足以抵抗各種惡劣環境的水熊蟲，從【父神】殘破的產道中如淤血般艱難生產，章魚噴墨般不管不顧地湧出。

塔伊茲育羅斯感到恐懼，祂能依靠的隻有自己的子嗣，如今雙方對峙，僵持在一起，已經讓祂感覺到疲憊了。

本體被敲碎，命途也被稀釋融入了其他星神的掌控之下。

祂隻想小心地蟄伏起來，藏起來，如非必要，祂不希望像從前那樣不顧一切地生產。

然後再重複被敲碎，被毀滅的命運。

……祂不想再那樣孤獨地死去了，但古獸的攻擊迫在眉睫，依偎著的，令祂安心的保護神也不在身側。

倘若要麵臨被啃咬殆儘，在黑暗中不知道要渾渾噩噩度過多少年，失去一切的威脅……

【繁育】選擇按照本能，呼應了一切與生產、繁衍有關的存在，毫不吝惜地賜福。

正是因為那隻是一塊碎塊，所以祂為生存不顧一切，但也幸好【繁育】並不完整，又身處荒僻之地，波及到的範圍並不大，這給了大多數星球喘息的機會。

…………即便如此，還是時間緊迫，不明所以的人隻能觀測到【繁育】的再次複蘇。

就像他們隻能觀測到【巡獵】的箭矢，知曉這位星神的現身，卻不知道祂是因何而誕生的一般。

這次的“震驚！二十四歲單身男子突破生殖隔離誕下蟲子”，可以說是震驚寰宇的大新聞了。

黑塔空間站的員工，忙得腳不沾地，欲哭無淚。

講真的，空間站平時需要清理的，來自毀滅的【虛卒】已經足夠讓人頭疼了，平時遇到的蟲子已經足夠麻煩……這下子真是徹夜難眠了。