陳豔失蹤第三天。

我們這個小城三麵環山，非常閉塞。人口不過幾十萬。萬，這個單位是我現在能接觸到的最大的數字，想象不出它到底有多大，但我想可能和天上的星星一樣多。

城市有貫穿南北的主乾道一條，叫華中大街。此外，還有東西兩條支路。

一條鄴河從西到東，把主乾道一切為二，連接南北的是鄴華橋。

據說戰國時期，魏國大夫西門豹曾在這座橋上命人把河婆扔下去。我想大概這就是為什麼黑色的鄴河兩岸，總是冒著一堆堆白色泡沫和泛著臭味的原因吧。

托起這座城市的是四家國有企業，爸爸在學校就是光明廠下屬的子弟學校。

四號姨以前是棉紡三廠的員工，去年下崗後本打算憑著一身好手藝，做烤臘腸，在校門口賣。

可陳潤嫌她丟了他的臉。陳豔說她讓她在同學們麵前抬不起頭。

她剛下崗那會兒，四號姨經常找我媽和王秀蘭抹眼淚。