那一年，他們沒有看成雙子座流星雨。

因為寒潮來臨，厚密雪雲覆壓在城市之上，碗大飛雪漫天漫地，見不到半點夜空。

她哭鬨了很久，但雙子座流星雨最大的特點就是峰值之後流量驟降。一旦錯過，就要再等一年。

期待落空讓她難過不已，他父母知道後輪著哄她。可天氣的事要看老天的臉，哪裡輪得著人類來指揮。

這次寒潮影響很大，北方強冷空氣南下，天氣預報一天一個變化，他盯著預報從一周前的多雲一路降到零下雨雪，再轉中雪、大雪，直到前一天晚暴雪預警出現。

寒潮勢如破竹，又得北冰洋冷渦補充，迅速突破南嶺武夷山屏障，連兩廣都開始降雪。

暴雪壓塌了電力設施，路麵凍結列車停運，許多人滯留南方，在寒冷的夜裡瑟瑟發抖。

這次雪災造成了巨額的經濟損失，而在遙遠的海麵又形成了一個風暴，很快會加強為台風西進登陸。

冬季台風往往會助力冷氣南下，低溫天氣還要再持續一周。

至少這周內，他們見不到晴朗的夜空，更彆說流星。

他最後哄她，都是天氣壞不聽話，他會好好教訓風雲，讓它們變得聽話。

“對，天氣壞，襲擊了那麼多人，壓倒了那麼多房子，以後要教訓它們。”

終於將她哄睡，父母才開始教訓他：就算是個孩子也不能哄騙。

這兩年東太平洋海水溫度持續走低，沃克環流加強，使得秋冬季高緯環流異常，遇暖濕空氣北上，東部地區多雨雪天氣是板上釘釘的事。

這是雙重拉尼娜現象帶來的結果，他平日聽父母討論，就已知今年冬季會是個嚴寒冷冬，本可預計到近期天氣惡劣，但答應她的時候，卻隻想哄她去睡覺，未真的把這件事放在心上。

他不認真，但她會當真。

就像他說要教訓天氣，人類如何能掌控天氣係統，哄孩子的話沒人較真，但她在長大前都會當真。

無論對象是孩子還是家國，責任與周全都應做到位。十年前水災，父母簽下生死令的時候，不會借口天災無情，人力難平。

辦法總比困難多，越有危難越要上。

一諾千金，若失效，不該隻將責任歸結為不可抗力。

他垂頭反思想了個解決方法，除了12月中旬的雙子座流星雨，1月初還有個象限儀座，同為北半球三大流星雨之一，ZHR估計值與雙子座相同，隻是相對不那麼穩定，峰值持續時間極短。

今年峰值時間在前半夜，星座尚未高升加之月相不好，觀測條件其實一般。

“天氣呢？”

“三十日天氣預報不準確，隻有參考意義，顯示為陰。”

母親笑了笑：“還有半個多月的時間，你再想想。”

暴雪過後，星空浮現，她再次溜進他房間。

“哥哥，找流星嗎？”

他無法拒絕，牽起她的手爬上天台，將她攏進外套裡。

冬季銀河暗淡，明亮的銀心難見，隻有許多閃閃發光的星團，圍繞著獵戶座分散。

他同她講起了那些星團背後的故事，獵戶座腰帶左下，閃爍不息能與明月爭輝的就是天狼星。

“青雲衣兮白霓裳，舉長矢兮射天狼。”

“哥哥，你看到流星了嗎？”

寒風吹痛了她的臉，她埋頭在他胸前。

炫目星光仿佛在這一刻炸開，原來她還是忘不了那場期待中的流星雨。

他抿唇望著流轉月華，長稠般籠著沉睡的城市，腳下燈火明亮似繁星。

寒氣浮動，這場寒潮才隻是個開始。

今年的雙重拉尼娜現象，將會在接下來的冬季蓄力，之後還會有幾波低溫襲來。

他垂頭同她解釋何謂天氣係統，她聽得迷茫，遠不如神話故事來的記憶深刻。

但卻捕獲到一點，還有半個月能見到下一場流星雨。

“哥哥，那個時候我能看見流星嗎？”

他同她說明，流星雨的觀看效果要考慮月相、峰值、流量、天氣和光汙染。

流星不會真的成雨落下，隻是在一段時間內會有很多流星間隔著劃過天空，而他們能夠看見的流星閃光大約持續短暫的一兩秒。

“哥哥，所以我再也不能看見流星了嗎？”

他沉思了一會兒，明白了母親說的“你再想想”是什麼含義。

“如果到時候天氣好，我們去郊區的話，你背向月光，往北方天空看，乖乖等上一整晚，應該能看見幾顆。”

“那我會很乖很乖地坐在那裡，等它出現。”

還好，那年象限儀座流星雨的峰值時間正值元旦假期，他要做的就是說服父母挑選一個天氣條件不錯的地點，帶他們去遊玩。

最終他們一家同出差回來的徐姨帶著襄襄前往城市郊區的山腳度假，高山遮蔽了月光，北方天空如墨，星光明亮，深夜裡偶有流星閃過天際。

第二天，汽車在原野上飛馳，晴朗陽光照得車裡暖洋洋的，她捧著自己的小相機像個寶貝。

飛鳥在車道旁啄食，又一蹦一跳地隱入田間，流星太過短暫，相機隻捕獲了一些虛影，記憶全留在了腦海。

她舉著相機，揚起笑臉，對身旁的周倬說：“哥，你看，這顆流星好美。”

周倬輕打方向盤，轉過一個山彎，餘光看了眼相機裡捕捉到火流星的瞬間。

屏幕裡，綠色光芒爆開，映亮半邊夜空。

是他昨夜取三腳架時錯過的那瞬奪目閃光。

“嗯，漂亮得像場夢，你很幸運。”

“我這次拍到了很多精彩的圖，回去好好修一修，發出來一定很絕。”

“你打算什麼時候回南方？”