傅聆前八年的人生記憶中，隻有零星幾個人。

溫柔的父親、聰慧的母親，和他的三個玩伴。

在那三個人中，胡櫻是他最喜歡也最願意去親近的。

陶若杏天真可愛，但很笨拙，傅聆經常覺得自己和她說不通道理，偶爾還會惹得她哭——即使惹哭她的，往往都是傅聆口中所敘述出來的真相。

房雲帆是個不錯的夥伴，可惜太沒主見，隻會跟在胡櫻的身後，像一個粘人的跟屁蟲。房雲帆做事很沒有原則，因為在他眼裡胡櫻就是原則。房雲帆的行為會讓傅聆聯想到以前咬過他但是對主人很好的鄰居家的狗。所以傅聆不太喜歡他，在某些時刻甚至還有點討厭他。

胡櫻是最特彆的一個。她沒有陶若杏的笨拙，很聰明伶俐，很多時候考慮的事情甚至比傅聆自己還要周全，這讓傅聆很欣賞她；她也很有主見，懂得自己想要什麼，這讓傅聆很佩服她。相較於其他兩人，胡櫻顯然好的太多，也最能和傅聆合拍。

但即使如此，傅聆依舊和其他兩人玩的很好。

小孩子之間的小打小鬨，隻需要幾顆糖就能解決，解決不了的就交給時間。因此在傅聆八歲之前，一切都很好。

是什麼時候開始變了的呢？

一切的改變發生在他的八歲生日那天。

在那天，他同往常的生日一樣，邀請了三個小夥伴分享了他的蛋糕。小夥伴們吃飽喝足玩累了，被各自的家長帶走；而傅聆，本應該也和愛他的父母度過屬於他們三人的快樂時光。

但那天和往常不一樣。

家裡突然來了很多很多人，是八歲的傅聆都不認識的陌生人。

為首的是個頭發花白、長相凶惡的老爺爺。傅聆在驚恐之餘發現，這個老爺爺和他的父親長的很像。

老爺爺帶走了驚慌失措的父母，把傅聆從藏身的桌子下拖了出來。

從那之後，傅聆再沒見過他的父母。

無趣的生活僅剩下嚴厲的爺爺，和他教授的東西。

爺爺告訴他，他是傅家唯一的繼承人。他必須學習很多的知識，然後在將來的某一天接管傅家。

傅聆不想當繼承人。他想要父母回來，以及，想看到胡櫻。

但這些話他就提過一次。

在說出這些請求後，他獲得了爺爺的一頓毒打，和長達三天三夜的小黑屋禁閉。

之後，傅聆再也沒有任何的需求。

爺爺的要求就是他的需求，他在棍棒下長大。

傅聆很清楚的意識到，他在逐漸變成和爺爺一樣的人。

冷血，理智，不近人情。

甚至，連胡櫻的出現，都動搖不了他了。

他從內心最深處為自己感到悲催。

但已經無法挽回了。

這條路，沒有給他回頭的選擇。

他必須一直走下去。

……

一次次的壓抑情感，最終隻會導致兩種後果。

一種，在壓抑中滅亡。

另一種，是爆發。

傅聆爆發在他知道胡櫻死亡真相的那天。

彼時他剛留學歸來，落地的一瞬間，他接到了胡家全員死亡的噩耗。

以及，為什麼死亡。

傅聆從沒和爺爺發過這麼大的火。

即使小時候被關進小黑屋的那天，他也隻是選擇順從。

家裡的傭人早就躲在了宅子外，避免了這場爭吵的波及。