邁克爾·道格拉斯看了一眼滿臉笑容地和霍麗德行貼麵禮的朱莉,又瞄了下好像是低頭詢問著女兒問題的克魯斯,對自己的妻子麵帶笑容地說著與表情毫不相符的諷刺:“瞧瞧她們兩個有多親密。”
凱瑟琳·澤塔-瓊斯對此頗為煩躁:“你又來了。霍麗德從來沒有私下和我示好,她和我談的一直都是工作!再說,她都和湯姆·克魯斯在一起了,你還擔心什麼。”
她暗自疑心丈夫總是擔心這個,是不是為了先發製人,怕她拿他出軌的把柄來說嘴——彆以為她上次沒拿到證據,就不知道他和她的助理又搞在一起了。想到這個,這讓她頗為傷心和氣憤,可在邁克爾的甜言蜜語的道歉後又實在下不了離婚的決心,再說,她的兒子還這麼小呢。
他們禮貌地走近,和凱瑟琳擁抱打招呼,看上去相當親密——畢竟芝加哥沒有幾個月就要開拍了。凱瑟琳當然不知道這對夫婦在想什麼,也對此不感興趣,和他們應酬完後,就和湯姆牽手走進了電影院,路上還碰到了也剛接受完紅毯區采訪的皮特夫婦。
出乎意料的是,布拉德居然還記得伊莎貝拉,彎下腰熱情地和小姑娘打招呼,誇她比小時候還要可愛——拍攝夜訪吸血鬼的時候,雖然和克魯斯相處不算愉快,但當克魯斯夫婦把年幼的養女帶到片場照看時,他喜歡孩子,當然也逗弄過伊莎貝拉許多次,妮可當時還對他開玩笑,讓他趕快結婚生一個,就不會這麼饞他們的孩子了。他後來在七宗罪片場很快和格溫妮絲相愛並求婚後,他幻想過很多和格溫組成家庭的美好生活,結果世事難料……
他略有些走神地盯著伊莎貝拉,直到妻子詹妮弗拉了拉他的衣袖,示意他凱瑟琳在和他說話——於是他恢複笑容,和凱瑟琳熟稔地聊了起來,與此同時,他也順帶看了一眼站在凱瑟琳旁邊,無聊地撥弄那頭茂密的長長黑發的安吉麗娜·朱莉——這個女人的美豔氣質裡有一種旁若無人的霸道坦然,發現他在看她時,眼神裡充滿玩味的審視,似笑非笑地橫了他一眼,然後輕輕推了凱瑟琳一把:“你們還不進去嗎?為什麼都堵在這裡。”
他們坐到各自的座位上後,開場前,電影照例放著長達半小時的貼片預告——有趣的是,香草的天空的預告正好在十一羅漢放映前貼片,而半年後上映的星戰前傳2:克隆人的進攻將在下個月放出第一款預告,貼片的對象又正好是12月14日上映的香草的天空,反正全都是凱瑟琳的電影,這不能不讓人欽羨:一部很可能再次破票房紀錄的國民大片,一部和巨星湯姆·克魯斯合作的愛情片,以及一部輕鬆愉快、適合在911後觀看的犯罪片,現在簡直無人望其項背。
……
十一羅漢在賺得盆滿缽滿的同時,它在口碑上也取得了影評人的交口稱讚——這倒真是難得,要知道影評人最喜歡對新鮮出爐的奧斯卡獲獎得主的新作品指指點點,而史蒂文·索德伯格這次居然保住了他的金身。相比之下,今年憑借幾近成名拿到奧斯卡最佳原創劇本獎的卡梅隆·克羅,似乎就沒有這麼幸運了。
香草的天空上映前一周,派拉蒙照例邀請各州的影評人參加位於紐約的影評人內部放映,巧的是,這與兩年前觀看諾丁山的影評人放映地點一致,都是百老彙的大使劇院,芝加哥音樂劇多年以來都被指定在這家劇院表演,這讓影評人們在關心香草的天空的同時,也對霍麗德的新歌舞片有所期待——希望不要像紅磨坊那樣,空有絢麗的色彩畫麵,內涵卻空洞陳腐。
受邀前來的諸如《紐約時報》的史蒂芬·霍爾頓,《費城日報》的史蒂文·雷亞,《洛杉磯時報》的肯尼斯·圖蘭、《華盛頓郵報》的德森·湯姆森等專業影評人,在此之前當然看過預告,畢竟湯姆·克魯斯、凱瑟琳·霍麗德、卡梅隆·迪亞茲三位重要電影明星的合作是極為難得的——雖然預告詭譎如夢境的剪輯畫風已經讓他們有所預料:也許這部電影不會像諾丁山和甜心先生那樣幽默圓滿。
在凱瑟琳空靈而詭異的女聲“open your eyes”,逐漸切換為卡梅隆·迪亞茲甜蜜的沙音前,一組迷人的紐約風光展示在寬闊的屏幕中,就像在床上看似親密相擁的克魯斯和迪亞茲一樣。隻是湯姆·克魯斯在空無一人的時代廣場上奔跑,實在顯得有一股稍顯恐怖的氣氛。
如同預告的劇情那樣,前十分鐘幾乎都是湯姆·克魯斯所扮演的大衛那奢侈迷亂的富二代生活——英俊的容貌,健美的身材,繼承龐大的家族報社,昂貴的古董車,任性妄為的脾氣,以及卡梅隆·迪亞茲所扮演的這個美豔絕倫、卻被他召之即來揮之即去的女明星床伴朱莉·吉婭妮。他的好友得知豔羨地說,你和朱莉·吉婭妮睡了?卻隻換來了大衛微帶不屑的調笑——
“朱莉是我的朋友,”大衛漫不經心地說,看上去十分英俊又可惡,“隻是偶爾我們會一起睡覺。”
“哇,湯姆,你真是演了個像模像樣的人渣。”凱瑟琳看到這裡評價說,卡梅隆坐在她旁邊捂嘴一個勁地低聲笑著。說起來,凱瑟琳除了那場被湯姆用枕頭悶死的戲份比較有攻擊力外(而且那段是夢境中的無序切換,瘋狂掙紮的戲份是屬於卡梅隆的,卡梅隆掙紮完,凱瑟琳才躺上去演一個死人),其他大部分時候都是甜蜜戲份或爭吵,不像卡梅隆,和湯姆的角色劇情堪稱跌宕起伏。
電影繼續放映著,大衛的好友望著這個生活美滿到似乎毫無缺憾、以至於隨意玩弄朱莉奉上的真心的花花公子,用一種宿命般的語氣說:“總有一天,你會尋覓到你的真愛。”
劇情突然切換到了邁克爾·基頓扮演的心理醫生,和戴著麵具的克魯斯在監獄裡對話——這個突兀的剪輯讓影評人們開始有些懷疑卡梅隆·克羅這次是不是失手了。肯尼斯·圖蘭還順便思考了一下,也許基頓就是湯姆·克魯斯給自己的女友推薦進芝加哥劇組飾演律師比利的,畢竟很難想象霍麗德這麼年輕就能當好製片人,選好演員,畢竟她再怎麼出名,女人在好萊塢也永遠隻是二等公民而已……他們繼續看著,哦,一個生日派對,還有斯皮爾伯格的客串……
派對上,大衛穿梭在衣香鬢影的名流中隨性應酬,臉上的笑意透著習慣性的無趣。突然,他像獵手看到最佳的獵物一樣從人群中一眼看到了一個女孩——
這個隻穿著樸素的羽絨大衣、與身著精致禮服的其他人格格不入的棕發女孩抱著禮物盒,用活潑而好奇的眼神望著這個上流社會的微縮剪影,這個寬大的派對公寓裡的一切都讓她感到新奇,音樂,肖像畫,來來往往談笑的漂亮男女……而大衛也看得癡在了原地,連這個女孩旁邊就是他的好友也忘了——這就是女主角索菲婭,觀眾和影評人們都為凱瑟琳·霍麗德的出場精神了起來,雖然接下來是不能免俗的狗血套路:大衛直接走上前,對索菲婭這個單純的女孩一見鐘情,完全把朱莉拋到了腦後,儘管他和朱莉在床上無比合拍,儘管索菲婭分明是他好友心愛的女伴。
卡梅隆在凱瑟琳耳邊酸溜溜地吐槽說:“為什麼索菲婭穿著大衣不穿禮服就是‘紐約最後一個單純的女孩’,然後大衛就對她一見鐘情了?如果我是觀眾,我第一反應就是大衛看上了索菲婭的臉……僅此而已。誰叫索菲婭是一個叫凱瑟琳·霍麗德的混蛋演的呢,我可知道那個女人一點都不單純。”
凱瑟琳故意說:“我也覺得,要是索菲婭沒有那麼——”
湯姆咳了一聲,側過頭微笑著注視她們倆,但沒有絲毫威懾力,反倒引得兩個女孩吃吃地笑了起來。
為娛樂周刊撰稿的影評人彼得·雷納略帶諷刺地看著大衛和索菲婭曖昧而好奇、逐漸深入了解的對話,以及那一個美好的吻,交換素描畫後克魯斯慣有的深情眼神(不得不說,素描一旦和凱瑟琳聯係在一起,很難不讓人想起泰坦尼克號)——他們隨意散發的荷爾蒙般配得未免有點太囂張了,很難不讓人揣測這是不是在片場就發生過什麼,而那時候克魯斯還沒離婚呢。也許這對巨星情侶近半年過分高調、近似於公關的宣傳方式,正是為了掩蓋他們在片場出軌的事實——可惜他們遮掩得太好了,時過境遷,除非他們親口承認,現在很難證明這件事。
不過卡梅隆·迪亞茲的表現倒是頗為亮眼。這個擅長演喜劇的金發美人這次不再飾演甜心,挑戰了她未曾嘗試過的一個瘋狂角色,釋放了她之前顯然被低估的演技……尤其是她決絕地駕駛著汽車,崩潰地哭訴她心酸的感觸,卻被大衛試圖敷衍時——
“大衛,我愛你,要裝作我們隻是上過床的朋友實在太難了……那晚我們做過四次,你進入了我,我替你kou交,那是有意義的——肯定是有意義的!我忍受著你移情彆戀的痛楚,但你要知道,你和我睡了,你的身體就做出了承諾,無論你想不想!”
屏幕上的卡梅隆綻放了她前所未有的光彩,她含笑帶淚,因為心愛之人對她敷衍,而悲傷得幾乎要肝膽俱碎。她把之前演過的所有甜心形象拋之腦後,此刻,她隻是一個悲哀瘋狂、苦求男人回心轉意的可憐女人——而當她得不到真誠的回應時,她也瞬間由愛轉恨,決絕地駕車衝下橋,試圖用自己的生命與大衛同葬。
凱瑟琳忍不住讚美她的演技,卡梅隆也驕傲地說:“我當然演的很好。”
於是凱瑟琳笑著說:“那這次無論如何,你的金球提名肯定是很有希望的。”
卡梅隆和湯姆對視了一眼,想到一年前湯姆給她簽的幫她公關獎項的協議,頓時笑容有些得意——弄得凱瑟琳懷疑的目光在兩個人臉上逡巡:他們兩個之前肯定是瞞著她做了什麼安排,她隻知道一部分。
以影評人的觀影經驗,一般來說,湯姆·克魯斯的電影裡,主要承擔販賣美色和身材的重任的那個人是他,但在香草的天空裡,三個明星顯然都沒有被放過——尤其是凱瑟琳·霍麗德。
霍麗德尚未滿18歲時,就在泰坦尼克號裡全.裸出鏡,顯然在那之後,霍麗德多少是有點破罐子破摔了——因為在戰火中的伊甸園裡,她也同樣在這部歐洲電影裡和茱莉安·柯勒全.裸出演同性激情戲份,毫無保留。但這兩部電影的拍攝時間都要追溯到五年前尚未成名的時候了,之後她的電影雖然也有尺度較大的,但在諾丁山裡她用的背部裸替,夢之安魂曲裡也刪減了不少裸.露戲份。
而在香草的天空裡,這香豔的一幕顯然是讓所有人意想不到的:如果說在她十七八歲時,她在鏡頭前還有一絲少女清淡可愛的羞澀,而此時,她的索菲婭已經徹底蛻繭成蝶,似乎完全明白了自己熾烈燃燒著的致命吸引力,從她海藻般垂落到頸間的發絲到她扣在男人背脊上蜷縮的指尖,都似乎充滿向人理直氣壯地渴求愛欲的那種迷離和柔媚,沒有任何人能拒絕此刻她深情繾綣、讓人幾乎願意為之赴死的眼神。而她卻又能做到在散去了如此純真的笑靨後,悲傷地把這低泣般的哀聲說出口——“你愛我嗎?如果你不愛我,我就要殺了你。”
而大衛也仿佛被這迷人的危險氣息蠱惑一般,輕輕觸碰那顆左胸上淡色的痣——“我下輩子要變成這顆痣,你得穿泳衣或者低胸禮服上班,這樣才能讓我透氣。”
卡梅隆·克羅的台詞倒是沒有失手,肯尼斯·圖蘭聽著克魯斯這樣說著時這樣想著。然後他看著這香豔的一幕,幾乎要忍不住閉上眼睛緩一緩——說實話,他現在十分理解並確認他們很可能早就在片場出軌了,什麼在少數派報告劇組才開始約會——pr情侶——這些都是純粹的鬼話,隻要走進電影院看了香草的天空就能知道這一點。
在放映後到目前為止,全場從沒有像現在這樣如此安靜過,卡梅隆調侃地低聲逗她,被湯姆笑著勸了回去,但凱瑟琳內心倒是沒有多少羞澀——這種陣仗她又不是沒經曆過,誰叫她拍過泰坦尼克號呢。不就是裸.戲而已,“這是美好的女性身體,我把露出胸部當做露出我的五官一樣去看待,所以我從不在乎”,這是泰坦尼克號上映後,霍利·亨特對她說的。
儘管影評人們對劇情的冗長深澀越發不耐煩,但三位明星演員的水平倒一直保持著高水平——尤其是電影最後,霍麗德和克魯斯在香草色的美麗晚霞下含笑相吻,再度說出那句讓人落淚的“等下輩子我們變成貓再在一起”,然後克魯斯從高樓上一躍而下,迎接新生時,也的確給大多數人烙印下酸楚動人的感受。
電影放映結束後,凱瑟琳大概觀望了一下影評人的表情——他們看上去好像不是很滿意,但也沒有特彆不滿,這就不錯了,天知道她當年在泰坦尼克號的北美首映上看到影評人的集體死人臉時,自己都快要跟著去死一死了。
……
整個12月上旬,她和湯姆、兩位卡梅隆都進入了最緊鑼密鼓的宣傳期階段。而派拉蒙也顯然是因為記恨他們分成拿得太多,安排宣傳活動的時候簡直是把他們當苦力使——因為他們居然要在上映的當天一天內辦三場首映禮,理由是前有凱瑟琳的十一羅漢仍然掌控著大量排片,後有指環王這個吞金巨獸來勢洶洶,他們必須加大宣傳力度。
他們的第一站是倫敦,早上7點紅毯,9點首映(她和湯姆需要淩晨3點就起床),第二站是巴黎,3點紅毯,4點首映,然後走西南線回紐約,晚上10點紅毯,12點午夜整點首映——這基本上意味著這幾十個小時裡她和湯姆連飛三個國家走紅毯接受各國記者采訪,沒有絲毫休息的時間。而且比湯姆更累的是,她還得換完全不同的三套造型和禮服。在私人飛機上化妝的時候,她的化妝師不得不固定住她的頭,才能避免讓她背采訪內容和打瞌睡的時候頭動起來影響妝容。
湯姆在倫敦和巴黎時仍然神采奕奕,但飛到紐約時,即使體力超群如他也實在有點扛不住了,更彆提凱瑟琳,在紅毯上全靠湯姆支撐著她的腰,才在寒風中走完了漫長的紅毯——這種又困又冷的感覺實在很不好受,因為湯姆可以穿得很暖和,但她在接近零度的情況下隻穿著單薄的魚骨胸衣和露肩緞麵白色長裙。
麵對記者采訪時,湯姆也累到了快要胡言亂語、聽不懂記者問什麼的階段,但他轉身看到凱瑟琳凍得隻保持著機械的微笑不說話,寒風都已經把她沉重的水晶流蘇耳環吹得搖晃時,還是下意識地脫下黑色的外套就蓋在了凱瑟琳身上——然後他也隻剩下一件扣子都沒扣緊的白色襯衫。
記者們紛紛起哄,而凱瑟琳也真的一手抓住外套,一手摟住湯姆的脖子,在眾目睽睽下和他親吻,然後靠在他沒扣緊紐扣的胸膛上和記者們笑著揮手,記者們在笑聲中也開始詢問這對熱戀中的情侶各種問題:
“告訴我們一個你和霍麗德的戀愛場景吧!”
“這部電影是卡梅隆·克羅執導的,所以……”湯姆被凱瑟琳親了一回後仿佛恢複了思考的體力一般,他的沉穩機智又回來了——顯然,他對於把和女友的愛情細節昭告天下這件事敬謝不敏,所以把問題又扯回電影,“你將在電影院得到一個有關愛的完整體驗。”
那個女記者大笑著說湯姆在回避她的問題,湯姆也跟著她笑了起來,卻還是兜著圈子不回答。
“你和霍麗德的拍有些場景的時候會害羞嗎?”
湯姆認真地說:“會有一點,但不多……外麵專注於一個場景,然後放鬆下來。凱瑟琳是很優秀的演員……”
“你看起來好像很滿足。”采訪時間臨近末尾,另一個機靈的記者說。
“當然,我很滿足——”湯姆回答他,同時仍然緊緊抱著凱瑟琳,故意用炫耀的口吻逗笑在場的所有人,“因為凱瑟琳·霍麗德在我的懷裡,請問誰會不滿足呢?”
他們熬完了這艱難的“一天”後,幾乎是想立刻栽倒床上長睡不起。但他們也隻是又睡了小半天,又繼續投入了冗長的宣傳工作:下一站是洛杉磯,下周是亞洲行,要去台灣、首爾和東京,然後是悉尼,最後一輪又是歐洲:柏林,羅馬和莫斯科。
“我們1月6日去俄羅斯嗎?”第二天凱瑟琳睡醒後詢問道,在得到湯姆肯定的答複後高興地說,“那太好了,第二天就是東正教的聖誕節,我們可以在莫斯科放鬆一下。天啊,我身上幾乎流著一半的俄羅斯的血,卻從來沒去過。”
湯姆正在看首周末的票房數據,延遲了幾秒才讚同了她。凱瑟琳也走了過來,和他一起看新鮮出爐的首周三天的票房成績:香草的天空首日超過一千二百萬,首周拿到了3215萬美元的成績,但周六跳水幅度比諾丁山和甜心先生都要大。有十一羅漢的光輝佳績在前,香草的天空的票房顯然就沒那麼好看了,而香草的天空的製作成本不遜於十一羅漢……
看到凱瑟琳擰著眉頭的樣子,湯姆安慰她說:“十一羅漢的成片氛圍比香草的天空輕鬆太多,票房比不過是很正常的。”
“我猜口碑也比不上。”凱瑟琳想起那天影評人都不甚滿意的表情,搖頭說道。當然,她和湯姆要求都很高——誰都恨不得自己的每一部電影都能口碑爆棚的同時還衝進年度票房前十,隻不過有些人這樣想是做夢,但他們以前的確做到過。
她查閱起艾瑪整理的郵件,裡麵是各大報社新鮮出爐的影評——果然,除了紐約時報這樣的死忠派給香草的天空打出了80分的高分(可以理解,這部電影就幾乎都是在紐約拍的,以紐約各處景點為劇情線),其他幾乎沒有得到及格的評分。影評人們普遍認為卡梅隆·迪亞茲的表演具有突破性,克魯斯和霍麗德的對手戲充滿火花,三位演員的表現都很好,因此他們主要集火的對象就變成了導演卡梅隆·克羅——顯然這次克羅有些失手,沒能玩轉這樣具備燒腦懸疑色彩的題材。
波士頓環球報就這樣描述著:香草的天空也許不會成為聖誕檔最大的災難,因為我們還沒看完其他的電影。但這就像一場慘烈的失火,浪費了三位優秀的演員。
娛樂周刊更是用原版電影睜開你的雙眼這個名字來嘲諷卡梅隆·克羅——“克羅似乎是閉上眼睛在指揮整部電影。完全無法想象甜心先生和幾近成名的導演裡會有香草的天空這樣一部糟糕的電影,它仿佛是一部花哨的明星受虐狂合集,是小妞電影中的怪胎。”
克羅這個導演這次要像第六感生死緣那樣,承擔許多炮火了,凱瑟琳這樣想,不過他比布萊斯特要幸運一點,因為香草的天空的票房成績顯然還是很不錯的,至少票房沒有虧本之憂——香草的天空隻是趕不上十一羅漢而已,但不代表它在聖誕節檔期就沒有一戰之力。
湯姆正在和派拉蒙的宣傳人員打電話,打完後卻看到原本已經麵色和緩的凱瑟琳突然又對著電腦生起氣來,於是他好奇地走過去——噢,是肯尼斯·圖蘭的專欄長篇影評。
“……大衛·阿姆斯英俊、富有、有魅力,這位年輕的紐約市出版業高管隨心所欲的生活令人著迷,但他似乎錯過了什麼。就像印象派風景畫的點彩畫一樣,一旦近距離觀察時,生活可能會完全不同。這也許是一個簡單的故事——大衛遇到了一個他夢寐以求的女孩,並因犯了一個小錯誤而失去了她。他不得不坐上了預告裡所說的那幾個單詞一樣——這是一輛充滿浪漫、喜劇、猜疑、愛情、性和夢想的過山車,每一步都出人意料,直到他發現自己正在費力地尋找自己的靈魂,並發現了真愛的寶貴而短暫的本質。”
“他的文筆還不錯。”由於不知道這個影評人哪裡惹怒了凱瑟琳,湯姆謹慎地評價道。
“是啊,他文筆一直都很好,”凱瑟琳沒好氣地往下拉,指著最後一段說,“我終於明白當年卡梅隆——不是卡米,我是說詹姆斯·卡梅隆,明白他為什麼忍不住親自下場和肯尼斯對罵的感覺了!”
提到泰坦尼克號的導演,湯姆總算想起來,當年圖蘭和卡梅隆在報紙上你來我往用筆杆子大吵大鬨的事跡,不過他的消息源很靈通,他知道那似乎是福克斯出錢讓圖蘭來發表差評的,因為一旦卡梅隆和他吵起來,福克斯就有機會炒作這件事,畢竟黑紅也是紅。
果然,肯尼斯·圖蘭洛杉磯時報的首頁專欄上的最後一段話鋒一轉寫的是:不出所料,霍麗德和克魯斯在一起的原因,大概是他們又出演了一部男主角給她畫素描,以及在香草色晚霞下漫步擁吻的電影——也許霍麗德永遠無法擺脫泰坦尼克號帶來的觀眾印象,因為她自己也無法從中走出來。
而巧合的是,這篇專欄文章發出的前一天,正好是泰坦尼克號上映四周年的紀念日——卡梅隆照例發了幾張未曾披露的片場照,其中一張就是泰坦尼克號開拍首日,凱瑟琳裹著睡袍,拿著素描畫板和萊昂納多擁抱的照片——也許肯尼斯·圖蘭的靈感就來源於此。而那篇文章一旦發出,引起輿論風波是必然的事。
看到凱瑟琳仍然滿麵不快,湯姆反倒沒有露出介意的神色(雖然泰坦尼克號幾乎和大開眼戒一起成為他現在最不想看到的電影),而是淡定地安慰她:“派拉蒙也參與製作了泰坦尼克號,沒準知道當年福克斯怎麼通過圖蘭和卡梅隆和爭執操縱輿論的,然後現在又來一遍,大概是為香草的天空的票房炒作。我剛才問了周一的票房數據,果然比預期要高出20%……”
我當然知道這個,凱瑟琳煩躁地想,可我就是不想再和萊昂牽扯到一起了。