“為什麼會喜歡那一句？”

黑色的西裝外套掉落在地，譚軼順著汪澤月的力道仰躺在台麵上，岩板光滑冰冷的觸感隔著一層薄薄的襯衫傳來。

汪澤月指的是他們在車上的對話。

【“那你印象最深刻的是哪一句詞？”

“記憶是回聲的載體，它叫囂著擴大，又萎靡地藏起。”】

他胡亂解著自己的襯衫扣子，聽到汪澤月問他：

“你對《回聲》有什麼理解？”

什麼……

什麼……理解？

他筆挺妥帖的白襯衫開始發皺，領口變得鬆鬆垮垮，冰冷的空氣像實物般掃過每一寸皮膚。

譚軼勉強運作自己快要失去理智的大腦，磕磕絆絆地回憶自己當時看《回聲》的感想和記錄，複述道：

“因為回聲本身就是一個富有動態感的名詞，天然地循環往複，正好像縛住主人公的記憶……嗯！”

他身體一顫。

汪澤月伸手撥開他失去紐扣連接的襯衣，指尖開始一點一點地揉捏。

“然後呢？”

然後？

胸膛上那點脆弱的皮肉被拉扯，他幾乎難以找回自己的注意力。

“記憶在電影中出現的方式雖多，卻往往表現得並不連貫。現實的創傷記憶也一樣——暗中蟄伏，倏然侵襲，一旦深陷就……難以脫身……”

汪澤月獨居的彆墅很大，廚房又是開放式的，過於空曠且缺少吸收聲波的雜物。

這導致任何聲音和動靜都聽起來更加明顯。

汪澤月的手伸向皮帶，語氣漫不經心。

“還有什麼。”

西褲掉落在地上。

“主人公的精神創傷就是以那句話的形式出現，發作時瘋狂到極點，情緒到末端卻又黯然隱藏……但影響和下一次的喚起，永遠、唔、永遠會像回聲一樣，不論邊界在哪裡，有多遠，永遠都還會再次降臨。”

在這樣斷斷續續的闡述中，汪澤月拉開他的長腿，手指向下。

他評價道：

“不錯，這其實就是《回聲》的拍攝風格和底層邏輯。”

譚軼確實說得很到位。

汪澤月笑著看他，問：

“還能講麼？”

譚軼深吸口氣。

身後是冰冷的岩板，體內是帶著溫度的手指。

也許還可以勉強思考，但是……

他按捺不住，渾身躁動到說不下去。

“小汪總……”

他聲音已經有些低啞，語調裡帶了連他自己都沒注意到的討饒意味，蒙混過關的意圖十分明顯。

他半坐起身，伸手摟住汪澤月脖子，薄唇輕輕蹭過汪澤月的麵頰，又在遊移間緩緩靠近他雙唇。

“……”

汪澤月動作頓了一下，眼中閃過無奈。

他其實不太喜歡被摟脖子。

譚軼……

怎麼會這麼喜歡接吻呢？

雖然，他也沒有特彆的反感。

他到底還是略微俯身貼上他的唇瓣，同時加快手指的進度，譚軼體內溫度高得嚇人，甚至比濕熱的嘴唇更加灼燙。

口腔被徹底翻攪，舌苔和牙根也被一一掃過，譚軼幾乎把所有心思都放在這個吻上，甚至沒太關注自己是在什麼時候被入侵的。

隻是在無意識間，酥軟麻癢的感覺已經一路從尾椎蔓延到全身上下。

他的回神是因為汪澤月抓住了他的手。

兩隻手被扣住舉過頭頂，譚軼感覺指尖好像觸摸到了什麼金屬。

是……水龍頭。

中島台上的水龍頭。

汪澤月見他一副發愣的樣子，淡淡道：

“把手放上去。”

……？

放……上去。

“雙手交握。”

譚軼幾乎是在沒來得及思考的情況下完成的這個動作。

下一刻，是毫無預兆的用力。

“！”

這個中島台的石板不知道是什麼材質，非常光滑，甚至可以稱得上沒有摩擦。

因為雙手隻是握著水龍頭，譚軼上半身幾乎沒有固定的著力點，幅度一旦大起來，身體就控製不住地向上移。

汪澤月很快發現了這點，於是伸手按在他胯骨。

但這樣就更深了。

譚軼腿根肌肉幾乎痙攣，手背上的經脈因用力而突出得十分惹眼，如果現在有誰能注意到水龍頭，想必都要擔心一下它會不會被掰斷。

他在這個時候，聽見汪澤月問：

“既然想拿最佳男主，要不要試試我的下一部電影？”

……汪澤月的電影？