不過他家裡的那一個，梁恪言堅信，她的心堪比硫化碳塊，百毒不侵，無堅不摧。方才話不過腦說出口的瞬間，梁恪言覺得自己言重了，正想修補，可透過窗玻璃瞧她，那張臉上分明清清楚楚寫著一句話——
哥哥，你又在犯什麼病？
梁恪言莫名想起柳絮寧和梁銳言上初中時的一個插曲。
梁安成以一台天價遊戲機為禮物，要求梁銳言拿到那學期的年級第一。那時，穩坐學校年級第一寶座的人是柳絮寧。梁銳言滿口應下，這有什麼難的，隻要他的好朋友柳絮寧少做一道數學大題，他這個萬年老二就能一舉拿下第一。
他是這麼想的，當天也立刻和柳絮寧這麼說了。柳絮寧笑著說好呀，還問那遊戲機到手了能不能也借她玩一玩。
“當然啊！我的就是你的！”
月底，那一學期總成績出爐。柳絮寧還是第一，梁銳言因為胸有成竹，比平時還要放鬆，總分跌出前三。梁安成知道成績的時候分外生氣。
“對不起，我忘記這件事了。”柳絮寧懊惱地說，清透澄澈的眼裡是快要溢出來的歉意。
梁銳言被她的愧疚浸了個徹底，幾乎是立刻說：“沒事沒事，本來靠彆人讓就不對，你不用給我道歉的！”
柳絮寧眨眨眼，還是小心翼翼地問：“真的嗎？”
梁銳言重重點頭：“真的啊！”
她笑得眉眼彎彎：“梁叔叔把遊戲機給我了，我可以借你玩！”
好一個借啊。
彼時的梁恪言翹著腿坐在客廳裡看動物世界，湖中霸主鱷魚陰溝翻船，意欲捕殺羚羊，卻被羚羊一擊戳破喉嚨。
蠢貨，這都能死。
他偶爾向弟弟妹妹那裡分去點注意力，然後看著柳絮寧轉過頭立馬收斂下的笑容，漂亮到奪目的五官上仿佛寫著六個大字——笨蛋，這都能信。
梁恪言對至親血緣還算不錯。他曾有意無意點過梁銳言，這蠢貨弟弟卻說這隻是他想多了。梁恪言難得起了點想要辯論的心思：“你難道沒有發現，她每次都用那雙眼睛看著你來讓你為她——”
這句話沒說全，因為他親愛的弟弟立刻瞪大眼睛，音量拔得頗高：“哥！她眼睛就長這樣！看誰都這樣！這也要怪她啊？而且她又沒讓你……也不會讓你做什麼事情的。哥你彆多想。”
梁恪言難以形容自己聽到這句話時的反應，一向完好無損的表情管理都要失效。
他多想？
這是什麼天方夜譚的鬼話？
他有什麼好想的？
她有什麼好想的？
思緒行進到這裡，梁恪言悶下最後一口酒，起身去拿九球杆。
·
晚間下了陣小雨。
梁恪言這局散得有些晚，到家時整棟彆墅前隻打著兩盞銅黃色的燈。他喝了酒，不好開車。於天洲送他到雲灣園門口後才離開。
梁恪言揉揉額頭往裡走，走到大門前時被雨水打濕的爬牆月季跌落在他肩頭，他有些煩躁地拍掉。
“男生的眼睛是要再狹長一點嗎？”
“手指上要有水珠，鏡子上要有水霧，ok。”
“啊，你說什麼？”
“額……什麼再大點？嗯……我已經畫得很大了，再大就有點嚇人了。”
幽幽花香彌散在鼻尖，耳畔是淅瀝小雨匝地聲，混著柳絮寧刻意壓低又帶著怎麼壓都壓不去困惑的問句。
梁恪言抬頭，二樓，柳絮寧房間外的陽台處開了一盞燈，她陷在躺椅上，赤著的雙足姿態愜意地掛在冰涼的欄杆上。淅瀝雨珠砸落她腳背，又順著小腿肚的弧度往下滴。大腿上放了個平板，耳朵裡塞了耳機正在和人打電話。
銀白月光漫在她身上。黑暗中的一抹白，真是刺眼。
柳絮寧掛了電話，邊纏耳機線邊念叨：“嬰兒手臂……現在的小孩兒真是誇張……以後談戀愛了也不知道會不會打破幻想——”
話到這裡就戛然而止，因為她隨意地往樓下一瞥，驚訝到以為自己出現了幻覺。梁恪言就站在花園中央，雙手插兜，燈自上而下打在他五官上，背後是一大簇瀑布般傾瀉而下的黃木香。
柳絮寧難得在他眼裡看見了稀缺的不可置信。她心下一咯噔，收回小腿，慌亂地起身，全然忘記了自己的大腿上還架著一個平板，隨她這慌亂的動作從欄杆寬大的縫隙中跌落。
柳絮寧倒吸一口涼氣，驚呼一聲：“我的——！”
梁恪言抬手，平板穩穩落在他的手中。
柳絮寧鬆了口氣，肩膀也跟著下塌，可這狀態不過三秒，在梁恪言的視線落在亮著屏的平板上時她的心又高高懸起。
“彆看！”夜晚寂靜，她這一聲清晰又響亮，似乎都能聽見回聲。
梁恪言翻手的動作一頓。
柳絮寧穿鞋、開門、下樓，動作一氣嗬成，生怕在自己看不見的空隙裡梁恪言就忍不住好奇心了。
隻是，等真的走到梁恪言麵前時，她的動作又開始僵硬。幸而燈光是昏黃色，梁恪言一定辨不清她通紅的臉。
柳絮寧抿了抿唇，手捏著平板的另一角：“謝謝你接住它。”
鼻翼翕動間，嗅出一點點酒味，柳絮寧抬頭看他一眼，正好對上他居高臨下的視線，本就纖長的眼睫眨的頻率有些快，如被凶猛異獸叼住薄翅的蝴蝶。
梁恪言鬆開手，聲線低沉：“小心點。”
這聲漫出些許醉意，柳絮寧匆匆點過頭後拿著平板就往裡走。梁恪言跟在她身後，去冰箱裡拿了瓶水。
難得的心虛勁兒上來，柳絮寧忽然回頭，多此一舉地找補：“我們平時課業比較鬆……”
梁恪言旋水瓶蓋的動作一滯，看她的眼裡帶著疑惑，似乎在奇怪這沒有章法的話題開端。
“所以我有的時候會接接商稿和私稿，有些私稿的要求比較……”柳絮寧語塞了半天都想不出該如何形容。
“很缺錢嗎？”梁恪言打斷。
柳絮寧沒有想到他的重點在這裡。
“不缺，就是愛好。”
梁恪言很快地挑了下眉：“人這輩子能找到個愛好不容易。”
說出這話的瞬間，柳絮寧清楚地捕捉到梁恪言唇邊浮著的一抹笑。鬆弛，隨意，又愉悅。
不知為何，柳絮寧被他看得有些心虛，所以她預備快速結束話題，於是附和地應：“那我上去睡覺了。”臨了不忘貼心加一句，“哥，晚安。”
她本就沒想等對方回一句“晚安”，說完後便準備轉身上樓，卻不想剛走兩步，後頭就傳來一句聲調平淡的誇獎。
——“畫的不錯，沒有匠氣，全是靈氣。”