他和秦崢的事沒瞞過任何人。上個月，在綠島掃墓時，他向葉之南告假，他在天空藝術空間的主要事務都已收尾，新工作容他回國後再處理，葉之南微笑祝他和秦崢百年好合。

他在國外給葉之南買了一塊腕表，以此回贈必然會收到的來自葉之南的新婚賀禮。不過今天才回國第二天，秦崢不急著去公司，他便也不出門，葉之南說：“休整好了告訴我。”

秦崢請了阿姨來做晚飯，飯後兩人牽著索索去湖邊漫步，夜空中閃現幾顆爍亮的大星，他提議：“明天去趟紫金山吧。”

上次去紫金山天文台，還是秦越出生那年的事。世事鬥轉星移，那一年的他和秦崢，都不曾想過，會一路走到今時今日。

秦崢說月底再去，這幾天就在家待著，哪兒都不去。回屋後，兩人各自工作，睡前，他想得緊，但秦崢和他耳鬢廝磨一陣就放開他，刮刮他的眼睫毛說：“黑眼圈還在。把明早的鬨鐘關了，多睡會兒。”

他悶悶地閉上眼，心想可能是蜜月太瘋了，秦崢這兩日力不從心，但不好意思承認，他得讓阿姨煲個湯，明天一起補一補。

他睡足醒來，聞到飯菜香。秦崢穿著運動衣褲晃進來，應該是剛和索索跑完步，他蹭地坐起來，秦崢的體力挺好啊。

秦崢把他的黑臉當成了起床氣，沒太在意，回書房工作。阿姨走後，他花了整整一下午時間，把秦崢的舊照片整理完畢，然後去浴室為自己做好準備工作，秦崢仍沒來。

他歎氣，起床布置臥室，想搞搞氣氛，哪知秦崢探頭看了看，拿著手機進來，興奮道：“快，搞個投屏。”

秦崢追的探案劇新一季更新了，看得津津有味。很多年前，他就在家裡為秦崢弄了影音室，但秦崢偏要跑來臥室看。

他很受罪，心不在焉地瞧著香薰蠟燭，燭火跳動，嗶剝作響，香氣是他精心挑選的“雨山黃昏”，是夾雜著雨後植物和蜜糖般的迷亂氣味，令他重回結婚那一夜。

秦崢日常的行頭都是他一手張羅的，他提出婚戒和結婚禮服都歸他置辦，秦崢都依他。

直到互換戒指環節之前，他才把錦盒遞給秦崢。他永遠忘不了秦崢在看到戒指那一刻的表情，當神父宣讀誓詞時，他和秦崢吻得難舍難分，再齊齊說：“我願意”。

婚戒是一對莫比烏斯環，形狀是數學裡無窮大符號∞，代表時空的無限可能性，也象征亙古永恒。戒指內側是兩人的名字，相親相愛地刻在一起，過往，現在，未來，永不分離。

那天晚上，秦崢不顧他求饒，硬是沒放過他，還說這是在補償浪費掉的那些光陰，從此隻爭朝夕。

秦崢以前不注重節日，也不在乎儀式感，但初夜滿一個月當天，秦崢沒去公司，說要搞個紀念日，興致勃勃去超市買菜，推著購物車誇口要做菜給他吃。最後貢獻了一個糖拌番茄，他好高興，連汁水都喝得一乾二淨。

那天秦崢也好高興，翻來覆去需索無度。他累癱了，第二天起床，洗把臉就回臥室了，但窗簾拉開，秦崢在花園跟索索玩球，他氣壞了，自暴自棄地躺下了。

秦崢抬頭看見他，啃個蘋果晃上樓，衝他露出邪惡笑容，他趕緊說今天休戰，但秦崢哼著歌，壓上他說：“不準。”

在雲州定居多年，他不大像個香港人了，但還保留著飲食口味和聽音樂的喜好。他的歌庫裡多是英文歌和廣東歌，秦崢也聽熟了。

“我一天不可無春色。”秦崢如此唱過，也如此身體力行過。他凝望秦崢的側臉，極溫柔的暗光映襯下，男人硬朗的輪廓多了幾許柔和，出奇的英俊，他情不自禁地說，“想了。”

秦崢吻得他身上吻痕愛印又多了數處，但沒有再行動下去，丟開他：“你太累了，我們再休戰兩天。”

秦崢根本不是蓄勢待發還能控製得住的人，他咬唇，秦崢不會是因為他家老頭不認同，想退縮吧？不可能啊。他試探地跨坐到秦崢腿上，擋住他看劇的視線，秦崢的手探向他睡袍：“我幫你。”

他說不用，訕然起身：“我去弄點喝的。”

秦崢揚聲道：“彆喝咖啡。”

他聽話，調了兩杯酒進來。秦崢繼續看劇，他背靠著秦崢的背淺斟慢飲，忽然想起秦杉說的那句話：“我很羨慕他們。”

有天秦崢出差，他去找秦杉谘詢定製料理台。樂有薇的養父說秦杉在書房，他以為秦杉在工作，輕手輕腳上樓，正待敲門，他聽見裡麵隱有女聲，以為有朋友來探訪秦杉，沒進去。

不多時，秦杉獨自下樓，抱歉說剛才忘記看時間。他向樓上望去，頗覺納悶，方才他分明聽到秦杉也說話了，其實隻是在看影視劇？

他沒多想，之後有一天，他陪孩子們玩捉迷藏，輪到他藏起來，他躲去露台。孩子們沒找到他，他樂得在月季花牆下曬太陽，秦杉拿著筆記本電腦來了，沒發現他。他想打個招呼，但秦杉邊走邊說話，他便沒去打擾。

秦杉有自己的建築事務所，很少在家裡辦公，居家時常常獨處。他聽了好幾句，才意識到電腦裡的女聲來自樂有薇，秦杉是在跟她對話。

樂有薇發病住院前，一直在工作。每次她上拍賣台，秦杉都請攝影師攝錄，保留了她生前諸多影像。

濃鬱的花香裡，秦杉喝茶看視頻，手上折著一隻隻紙飛機。他聽出樂有薇在主槌一場明清家具拍賣會，秦杉自言自語說，當時坐他前麵的男人盯上一件紫檀博古架，但價格遠超他妻子的心理預期。男人本想再舉牌，妻子按住了他的手，下一口時，男人想舉另一隻手，被坐在左邊的弟弟按住了。

男人雙手都不自由，錯失了心儀之物。秦杉笑著問：“你還記得這件事嗎？今年的秋拍，那件博古架又會上拍了。剛才我在拍賣圖錄上看到了，不曉得他還會不會到場。”

屏幕上的樂有薇開始介紹另一件物事，秦杉靜靜聽完，對她說：“海天廣場對麵要建個劇院了，我想接下來。它規格很高，以後會舉辦很多音樂會吧。下周我要帶兩個寶兒去城西聽古琴演奏會，裡麵有一張琴，是當年從小粟野柏那裡得到的，對了，路老師做配樂的武俠電影年底要上映了。”

秦杉訴說這一切的時候，神情輕鬆，語氣也不感傷，好像在跟樂有薇麵對麵說話。他坐在花下，不敢發出聲音，心裡異常難過，此時靠著秦崢，仍覺難過。

他第一次去秦杉家，看到門廊掛有一對精美的宮燈，進門發現家裡的燈非常多，照明極佳。秦崢說樂有薇喜歡家裡燈火通明，還收藏了數量可觀的燈具和燭台，他便想起在葉之南家那批被鎖起來的雜項，其中有數盞民國時的油燈。

同樣的愛意，有人能亮堂堂地昭彰，有人藏於暗室，但失去的痛苦，或許是一樣的。

在劍橋念書時，他讀到過很多詩詞歌賦，想到秦杉家那一盞盞璀璨的燈，便想到納蘭容若的一闋詞：“山一程，水一程，夜深千帳燈；風一更，雪一更，故園無此聲。”

那黃鶯出穀般的動聽聲音，再也不能響在秦杉耳旁了，他隻能聽一聽愛人曾經的聲音，卻不能再觸碰到她，他痛不可當，淚意磅礴。

秦杉說很羨慕他和秦崢，是因為兩人能夠相守，能夠互相凝望和聆聽吧。可是自己比秦崢大9歲，將來先走了，秦崢怎麼辦？他是真的舍不得留秦崢獨自在這世上。

他沒察覺到自己淚流滿麵。秦崢聽見聲音，關了投影看他，嚇壞了，手足無措地摟住他：“是不是以為我在冷落你？不要瞎想好不好？”

能給秦崢留幾個孩子就好了，可偏偏這件事做不到。他強忍住心口的痛意，勾著秦崢的脖子說：“你爸不認同，你有些壓力，我都理解的。”

秦崢親他吻他，懲罰式地咬他的唇：“你理解個鬼。我倆之間，始終是我愛你更多些，你能不能對我多點信心？”

他更加傷心，淚不可抑。他覺得自己好愛秦崢，愛得總想哭，總想為秦崢去死，是他愛得更多些啊。