105 胡桃木羽管鍵琴(2 / 2)

華燈之上 純白陰影 5498 字 8個月前

莉拉是愛爾蘭人,深愛同胞葉芝的詩,她為秦杉讀英文詩,讓他在心裡跟著逐句翻譯,訓練他的表達能力。

莉拉音色美,帶給秦杉奇異的寧靜,他默默聽著,心裡一字一句翻譯成中文。每個周末,他都會去莉拉工作室,15歲的深秋,他路過一家咖啡館,看到莉拉的男朋友吉森和彆的女人擁吻。

秦杉以為是自己眼花,緊接著又看到好幾次。他從莉拉工作室,走到她家門口,一路9公裡路,他想了又想,始終不知道該怎麼說。

莉拉懷有身孕,她的孩子將在兩個半月之後出生。每次見麵,她都幸福地說起她的小吉森。

吉森推說年底工作忙,漸漸不來工作室接莉拉。莉拉肚子太大了,開車很不方便,一個小雨初晴的下午,她去找吉森,忽然目睹被背叛的一幕,地麵濕滑,她從單車上摔了下去。

莉拉失去了她第一個孩子,子宮壁也受了損,醫生說,她可能不能再生育。

這一切是能夠避免的,隻要秦杉說出真相,又或者,隻要他說一句:“從今天起,我送你回家。”

在莉拉的病床前,秦杉說出了車禍後第一個完整的句子:“讓你恐懼的,你要戰勝它。”

秦杉重新發聲,包括莉拉在內的人都很振奮,莉拉微笑:“放心,我會的。”

內疚感吞噬了秦杉,我不是在鼓勵你,我是在向你道歉。這句話是你告訴我的,可是,讓我恐懼的,我沒能戰勝它。

莉拉康複期間,秦杉按她的要求,讀詩給她聽。莉拉說:“中國一定也有很多優美的詩。”

在外公外婆的書房,秦杉挑了若乾古籍,一本一本地看,但是古漢語翻譯成英文,難免失之韻味。若是文學素養高些,可能會好辦點,秦杉7歲就隨母親出了國,自問沒有翻譯得信達雅的能力,他選了一本現代詩選,那是外公很久以前買的。

秦杉捧著書,坐在莉拉床邊,懷著巨大的愧疚,努力地發出聲音,先用中文讀,再譯出來,駱一禾的《先鋒》就是那時記住的:

明日裡

就有那大樹長青

母親般夏日的雨聲

我們一定要安詳地

對心愛的談起愛

我們一定要從容地

向光榮者說到光榮

秦杉攥緊了旅行箱拉杆,遏製著心中哀痛:“她出院後,跟吉森分手了。過了兩年,她和彆的人交往,結婚又離婚,一直沒有孩子。小薇,莉拉很喜歡孩子,如果我說了,她至少有心理準備。可是,一句話的事,我都不知道該什麼說……”

從那天起,秦杉的表達一天天進步,學會開車和修車,但是莉拉的痛苦,並不能挽回。

秦杉眼中有淚,樂有薇明白對他那樣重要的人遭受慘痛,他有多傷痛,她語氣和緩道:“小杉,那不是一句話的事。我換位思考,也不知道該怎麼說。”

秦杉不可置信:“你這麼會說話的人,都不知道嗎?”

樂有薇說:“我和我師兄之間的感情,我永遠不能對鄭好說,也不知道該怎麼說。莉拉的事,從何說起呢,說從今天起,我不上學了,每天接送你,直到你生下孩子?她會問你理由,理由呢,你怎麼說?孕婦的情緒很重要,你不能冒險說實話。彆說是你失語時的狀態,到現在,是我,我都會認為很棘手。”

秦杉低聲說:“連你都覺得很難……”

其實不太棘手,但樂有薇明白重要的是寬慰他的心:“有時候說了,彆人卻重歸於好,過往不究,說的人就尷尬了。還有一種,她早就知道,但出於各種原因忍下來,你一說,反而戳穿了她辛苦維持的體麵,還會偷偷埋怨你不懂事。”

秦杉困惑:“伴侶出軌還能忍嗎?”

樂有薇笑道:“怎麼不能?有些人認為分開更難過,會選擇搪塞自己。還有人會因為孩子,因為自己的經濟條件不好,因為彼此還有感情,想再給這段關係一個機會,這都是沒準的。小杉,莉拉可能不能生育是很遺憾,但是現代醫學發達,還有希望。”

莉拉領養了兩個孩子,她很愛他們。平生第一次,對人訴說這難以啟齒的哀涼,卻得到了最體恤的理解,秦杉被暖意包圍著:“嗯。”

這些天以來的陰陽怪氣,至此煙消雲散。樂有薇吹一聲口哨,莉拉是秦杉的憾事,不是白月光。她就知道自己的運氣不至於那麼壞。

醉裡夢裡呼喚的名字,為什麼一定是愛人?也可能是母親般的女人。自己在最深的夢裡,也會哭喊著爸爸媽媽。

通往機場的地鐵站到了,樂有薇說:“到了奧蘭多,請你玩海底兩萬裡。”

樂有薇笑容無邪,秦杉說:“在北京為什麼生氣不理我,你還沒說。”

樂有薇遞上手機,點開朋友圈:“理沒理你,自己看。”

秦杉連連翻看,樂有薇在北京所有的動態和圖片,隻他一人可見,他笑開了花:“小薇,你在和我鬨著玩啊。”

樂有薇望見秦杉的笑容越來越大,甚是滿意。他打消了她對莉拉的誤解,她投桃報李,想讓他高興。

他很高興。

飛機上,秦杉送了樂有薇一張手繪卡片。薔薇的盛花期是春天,但秋天也會零星開幾朵,他從田埂上摘了一枝,夜晚,花枝映照在牆壁上,花影搖曳,他覺得很好看,把它畫下來。

樂有薇很喜歡紐約遠山寺那對宮燈,秦杉和大東師傅商量過仿製一對,他想把這枝薔薇當成宮燈上的畫屏圖案。

水墨濃淡乾濕,畫花影最相宜,但秦杉隻學過素描,對水和墨比例調不對,想趁這次去紐約,順便找江爺爺請教水墨技法。

樂有薇十分喜愛這幅素描,夾進書頁裡:“回去就買畫框,掛在我牆上。”

秦杉想到她辦公室的掛畫器:“以後再多給你畫些東西,掛滿一麵牆。”

樂有薇輕聲答:“好,掛滿一麵牆。”

夜深了,乘客們都準備睡覺,秦杉要幫樂有薇關掉閱讀燈,樂有薇說:“我睡覺習慣開著燈,會不會影響你?”

秦杉搖頭,翻出眼罩,最普通的黑色款:“小薇,晚安。”

情愫如春草初生,樂有薇看著秦杉,機艙的夜燈很靜,他戴上黑眼罩還挺勾人。

曾經秦杉沉默如一截深夜,如今說儘往事,如前生般的往事。樂有薇便也想起這一路的歡喜哀愁,直至今日在風雨後的街頭,他跑向她。

做完伽瑪刀治療,秦杉穿過陽光來赴約的夏天,也在心頭浮現。江天想換掉那句“今生今世,永不分離”的廣告詞,樂有薇在記事簿上寫下一行字,下了飛機,她就提供給江天。她不相信永不分離,但期盼一場新生般的重逢。

——“難得你今生肯回來。”