死亡證明

我今天去開我的死亡證明。

接待我的辦事員看上去四十多歲，圓圓胖胖，長著一張慈眉善目過目即忘的平淡臉孔——公務員機型標配，多半用在需要安慰人心的地方，比如這裡：死亡注銷中心。

它在櫃台後麵友善地對我微笑了一下，報出了自己的編號：“您好，小姐，您需要我為您做些什麼？”

我到死亡注銷中心能來乾什麼？我在心裡吐槽，難道是來辦出生證？

不過我還是禮貌地點點頭，坐下來把雙手放在透明的櫃台上，“我來開我的死亡證明。”

櫃台像是一個柔軟的變形怪一樣把我的雙手吞沒了。我能看到櫃台下方它裹著肉色絲襪的雙腿，但是看不到我的手了，就像我的腕子上本來就沒有手一樣。

對麵的辦事員在虛數世界——就是虛擬世界——並不存在。

它是個現實世界在虛數世界的投影，就正如我也不存在與現實世界，在位於現實世界的它的麵前，坐著從虛數世界投影過來的我。

我的手上有我的生物與電子信息，它們被放到櫃台上的一刻，所有信息就開始從虛擬世界被調出到現實世界，所以看起來就像消失了一樣。

我耐心地等待，它低頭在它麵前那台二十一世紀出產的老古董……叫什麼來著？我想想，哦，電腦，對，電腦——上飛快地揮舞指頭，查詢我的信息。

……就不能用最新的神經觸突接入技術麼？我在心裡吐槽，辦事員像是心有靈犀一樣忽然抬頭看我，歉意地對我笑了笑。

“您看，公務部門就是這樣，永遠落後於時代兩個科技代差。”它說：“抱歉，讓您久等了。我們現在來核對一下消息，您這次死亡的身份是……”它熟練地抽出一遝打印出來的文件——附帶一提，我不能理解為何虛擬投影也要使用紙張，我這輩子就沒摸到過一張紙。

它讀著紙上的信息：“您這次死亡的是第三層生命，一名二十五歲的亞洲男性，代號EBCC-0023-2301-0513-080916，對麼。”

我點點頭。

然後它抬頭看我，臉上露出了一個恰到好處的遺憾表情，“太有魅力了真的是很麻煩。”

這是我在虛數世界唯一的大型愛情社區裡的賬戶，要想獲得愛情與性，這裡是唯一的合法渠道。。

我費儘幾十年心血，打造了一個非常受歡迎的賬號，然後就被一個嫉妒我的傻逼給毀了。

我和我的第五任妻子在唐古拉山口喝咖啡的時候，他從背後對我開了一槍。

我這層生命搶救無效死亡。

拜他所賜，我從此之後想要找人上床得去虛數世界裡的黑市了。

那裡肮臟、汙穢、昂貴，到處都是病毒，稍有不慎就會連數據備份都被騙光——可我就得去那種地方了，當然，前提是我還有愛情或者欲望的話——因為我愛情與欲望的這層生命已經死了。

想到這裡，我就非常生氣。

辦事員又敲敲打打了一陣，然後它抬起頭，露出一個和藹的微笑：“我在開具證明之前要和您確認一下信息，從現在開始，對您進行程式監控錄製，我保證這份監控絕不會被任何非政府必要人員之外的人瀏覽，且將保持至您所有層級生命結束之後一百個地球年。”

我點了點頭。

她念出我的總編號，頓了頓，我點點頭，“確認。”

綠色的燈閃了一下。