徐佳佳以為自己不會理解唐家明。或者說，三天前的徐佳佳是不會理解唐家明的。當她被父親打得頭破血流的時候，她的內心深處，仍然有著那一點點的隱隱的微弱的希望，希望父親的心裡，她這個親生女兒，還是有那麼一點點的位置的。有的時候，她甚至在安慰自己，她之所以能活著，離家出走之後，父母也沒有來打擾她平靜的生活，也許，大概，父親的心裡，還有最後的那麼一點父女之情吧。

她知道這種渴求憐憫的心情可笑可悲，甚至是最深的恥辱。她不敢對任何人說，怕被人笑話，更怕彆人因此而輕看了她，覺得她是無可藥救的軟弱。那麼，唐家明呢？唐家明也有著同樣的恐懼啊。他熟練地掌握了這個世界的生存法則，幸福地做著大多數人的應聲蟲，啦啦隊。需要支持的時候他在鼓掌，需要譴責的時候絕對不會沉默。他的首要目標是活成所有人心目中的好人，正義的人，他必須不能讓自己感情用事。不必要的人，不必要的事，不必要浪費生命。

他不得不懷疑生命的意義。不，他沒有那麼崇高，也沒有那麼無私，他懷疑不是整個人類的生命意義。他思考，他為他自己而思考：他活著的意義是什麼？他已經不去思考另一個問題了：為什麼他要是李慶的兒子？

小的時候，唐家明有個鄰居，其他的鄰居們對這個鄰居的評價是非常極端的，一半的人說他是個天才，是個博士。另外一半人說他是個瘋子。唐家明曾經因為好奇，偷偷地爬進過他的屋子。他看到了堆到天花板高的滿屋子的稿紙，一個頭發花白的老頭兒。但是老頭兒給了他一盒巧克力告訴他，四十歲的生日剛剛過去不過三天。老頭兒問唐家明，知道什麼叫永動機嗎？

六歲的唐家明怎麼可能知道呢？但是他的鄰居一點也不介意，興致勃勃地跟他解釋了很久。後來，唐家明就跟人吹牛，他認識一個非常厲害的科學家，他在研究一種機器，一種什麼都不需要，想要什麼就有什麼的機器。

小夥伴們嘲笑唐家明，那有什麼了不起的，不就是百寶箱嗎！受到了嘲笑的唐家明覺得自己是被鄰居欺騙了，要去討個公道。

唐家明站在鄰居家的門口，看到衝天的大火。鄰居沒有能大火裡逃出來，人們說是火太大煙太大人都失去了意識。但是幾年之後，唐家明看到中學的物理教材，看到那一句：永動機是違反客觀科學規律的概念，是不能夠被製造出來的。

那一瞬間，唐家明哭了。