三年前，母親去世了。因為癌症。從他在抽屜的夾層裡發現母親的病曆到母親去世，不過六個月的時間。三個月住在醫院，三個月後，母親堅持要離開醫院，放棄醫療。

母親最後的遺願是想好好看看這個世界。

唐家明是想要把母親留在醫院的。作為醫生，他是知道的，母親住在醫院不過是拖延時間減輕痛苦罷了。作為兒子，他覺得讓老人家呆在醫院是一種儀式，一種竭儘所能不放棄一絲希望留住母親的儀式。如果他放棄了這個儀式，就好像是放棄了母親的生命，這一輩子他都無法原諒自己。

“我都要走了。我這一輩子從來沒有按照自己的心願活過。從前，是我的父母。你的父親。後來，是你。我就想著，能按自己的心願活著，哪怕是一天，也好。”

母親按著自己的心願活了三個月。那三個月，母子二人都在假裝，假裝母親沒有生病，假裝不再有明天的柴米油鹽。他們去旅行，他們去看花看山看雲清晨去看菜市場傍晚去看廣場舞。

母親說：“我怎麼覺得活得不象是自己了。”

“母親，你高興嗎？”

母親想了想。“高興？大概是吧。應該是的。是啊，我現在挺高興的，可是，這個高興的人，是不是不象我了？難道我應該不高興嗎？”

母親去世了，她自己的問題，她自己沒有答案。唐家明，也沒有答案。