大年初一是新年氛圍最濃厚的時候，一大早走廊外就有一波一波來來去去的人，那條小樓梯都快被踏破了，小縣城的文化傳統總是比大城市保留得更完善點，吳漾伴著房門隔不住的一句一句新年好，新年大賺的祝福在被窩裡睡大覺，小半年沒睡過懶覺，今天她打算睡到中午再起。

項航就沒這個福氣了，七點半開始就被林熙信息轟炸，催命似的，項航都懷疑這小子一晚上沒睡了，像是怕他突然坐高鐵連夜逃離一樣。

項航收拾了一下，套上外套，騎著小電驢就出發了，今天街上的人明顯比昨天少了很多，這會兒大部分人不是在自己家就是在彆人家，圍著茶盞談天說地，確實沒什麼上街的必要，項航有點低估這個天氣了，昨天下了場雨，今早好像又降了一兩度，呼呼的風像帶著冰碴子一樣，吹得他眼睛都快睜不開，也算是被冷清醒了。

一路上都沒什麼車，項航稍微有點走神，林熙是他沒轉學前最好的哥們兒，那會兒兩人跟最佳拍檔一樣，趁著放假就接商單，林熙拍攝，他後期剪輯，賺了錢就去旅遊，花完了就繼續接單，剛轉學的時候，林熙還時不時給他發學校的卷子、複習資料、校園趣事什麼的，問問近況，項航不是一個喜歡訴苦的人，但日子越過越糟，苦得都快過不下去了，他沒辦法裝作無事發生，更不想讓朋友知道自己這些破事兒，就沒怎麼說實話，偶爾搪塞過去，也不算報喜不報憂，畢竟也挑不出什麼喜來報，結局就是越報越少，現在想起來估計有點死要麵子的成分，後麵妹妹出事，他徹底邁入深淵，把自己封閉起來，不想提起任何，乾脆換了個手機號。

他跟林熙好幾年沒見沒說過話了，一見麵就是這個開場，他也不知道怎麼解釋自己當時跟所有人斷聯的扭曲心理，說實話他還挺慶幸的，林熙打他那一拳，讓他那股巨大的心虛和往前便是一腳踏空的感覺莫名消失了點，可能身邊太久沒有出現以前的人了，心裡實在。

腸粉店外隻有一個人，項航遠遠地看見林熙坐在門口的石墩子上，岔開腿，手上拿著手機一下一下敲著膝蓋。沒聞到米香和醬油香，灰色的拉閘門從頂部拉到地上，上麵貼了一張紅紅的紙，用黑色墨水寫了幾個大字“初一到初三關店，切勿跑空，祝新年快樂”，意料之中的，腸粉店沒開。

項航把車放在巷口走過去，大概還有兩三米遠的時候，林熙的反應有點過分靈敏了，幾乎是從石墩子上跳下來。走近點看，林熙的黑眼圈已經是眼鏡都無法遮掩的程度了。

項航在他旁邊的石墩子坐下，拿出煙盒點了根煙，又給林熙遞了一支。

“你昨晚是去搶劫了嗎？”項航開口就是一句。

“我操、你大爺，對！我昨天回酒店之後，越想越氣，一拳真是便宜你了，後悔了一晚上，手癢得很，想著非得叫你出來補幾拳。”

林熙看著人模人樣的，戴著個眼鏡更有點斯文敗類那意思，頭發有點長，整個人充滿文藝氣息，但打起架來那是絕不含糊，項航這會兒太陽穴還有點跳著痛，早上看淤青更紫了點，一大片的有點嚇人了。

項航沉默了一會兒，在腳邊敲了下煙灰。

“說吧。”林熙猛吸了一口煙，估計是有點嗆到，悶聲咳了幾下。

到底是曾經默契十足的好兄弟，這會兒掰扯什麼都沒用，要的不是解釋，不是原因，更不是那些什麼有沒有把我當朋友雲雲，想知道的無非就是，你到底出什麼事了？

項航把他轉學來一年，發生了什麼，加上自己怎麼沒上大學，又是怎麼在這渾渾噩噩打工過了三年，沒帶感情，沒帶語言修飾地簡化了一下說出來。

人確實是會脫敏的，這些他爛在心底好久的事，很長一段時間一想起來心就會抽痛的事，這麼短時間內，一次說給吳漾，一次說給林熙，這會兒居然沒那種心被拿出來擰兩把的感覺了。

兩人一人一個石墩子，林熙全程沒說話，煙一根接一根地抽，等到項航說完，腳邊散著的煙頭五個手指頭都數不過來。

“過完年，跟我回廣州去，我注冊了一個公司，下學期一畢業就算正式開單了，跟以前一樣，我拍攝，你剪片子。”林熙嗓子啞了一半。

沒有詢問，更沒有同情，林熙一句，跟以前一樣，毫不猶豫地接受了這一切，並快速跳過這些讓項航痛苦的黑暗的日子，急切地希望他邁入本來該走的軌道。這是林熙的風格，人無法對所有苦難感同身受，哪怕是朋友至親，同情對苦難的遭遇者來說，或許不是麻藥，更是一把利刃，時時刻刻提醒著遭遇者苦難的存在和前路的迷茫，以及後麵還有很多日子要過的事實。如果不是兩人現在關係還有點因為空白了幾年的尷尬，項航真想當場上演一個“兄弟抱一下”。

“再等一段時間吧。”項航說。

“有什麼好等的，你在這多一天，就是多浪費一天……你可彆想著又玩人間蒸發那一套。”

項航把煙掐滅了，手指漫無目的地一下一下劃拉著亮起的手機屏，再等一段時間吧，項航想起自己前兩天機緣巧合接的商單，要求不高，報酬也不高，但他也實打實剪了一晚上，客戶給出收到的回複，顯然並沒有仔細看。再等等吧，接近四年的時間，四年的空白，他不知道自己現在的水平，是否還與已經接受專業學習的林熙適配，招一個手生了的剪輯師進剛起步的創業公司，會不會是拖後腿？再等等吧，他已經在往前走了，再等等。

沉默。林熙其實也很心虛，他不願意看到好兄弟是這個結局，這不應該，也不合理，天賦太久沒用是會被收回的，但知道了一切後，他清楚，強拉著他出來，沒有用，他不知道項航心裡是怎麼想的，人有一蹶不振的權利，何況他知道遭遇這些對項航意味著什麼，他輕描淡寫地說出那些事，平和的語氣下藏著不知道被撕碎多少次又拚起的心。林熙心裡再不願，再惋惜，也無法將自己的意願強加到他身上，未免太過殘忍。

“什麼時候想好了，隨時聯係我。”林熙從石墩子上站起來，“你這附近有什麼能吃的嗎，餓死我了！大早上的。”