坊間的掌故多為捕風捉影，閒談者聽風是雨，再荒唐、再毫無來由的事，都能講得有鼻子有眼。可這麼多年過去，依然沒人能確切說出，幽懷王蘇澹心為何終身未娶。

他是傷了腿，又不是傷了那地方，哪怕就為了應付朝臣雪片般飛來，要他顧念國本的折子，放幾個人在後宮裡也好啊。

可他偏不。

幽國王室祖傳的陰鷙狠厲在這位王身上達到了極致。起先他還會含著笑，聽大臣苦口婆心地勸諫而不置一詞，後來便聽也不耐聽了。在一位老臣搬出梁國女帝廣納後宮之事時，他終於動了動眼皮，抬手將人“請”了下去，第二天便給那家的女兒指了門好親事。

這番殺一儆百，朝臣都怕惹火上身，此後才慢慢安靜下來。蘇澹心不著急後嗣，在其他事上卻雷厲風行。當年晏無懷的死訊傳至邊疆後，他隻花了兩日時間整頓兵馬，隨即揮軍南下。其時幽國已落了雪，道路冰凍難行，糧草也尚未備齊，可他冒著酷寒親自披甲掛帥，一路急進，竟然半個月便攻到了白水河畔。

但這場轟轟烈烈的南征結束得極其倉促，據說他因行動不便，不慎中了流矢，傷口潰爛感染，回國不久就溘然病逝。

可亦有些隱秘的傳言，說蘇澹心並非因箭傷而死，甚至，他的遺骨也不在幽國的王陵中。有些事，執筆的太史不敢寫，後世的百姓卻能在茶餘飯後閒聊一二。

在他們口中，蘇澹心是自儘的。

幽軍在勢如破竹之時，無故從白水河遽然撤兵。其後，蘇澹心整整三日沒有上朝，留了一封傳位詔書便再無音訊。

有人言之鑿鑿地說，在蘇澹心消失的那一日，他的祖父曾親眼看見一個人縱馬上了觀諸崖。崖岸高而險，再駿的馬亦會四腿發顫不敢上前，可那人從馬背上滾落下來，坐在崖邊看了會兒將沉的夕陽，隨即垂了首，映著暖橘色的輝光，從崖邊縱身躍下。

這些話傳奇色彩太濃，旁人總是聽過笑過便罷，沒有誰會把它當真，畢竟也不會有人挖開蘇澹心的陵墓去確認。而觀諸崖是真正的黃泉崖，其下白骨累累，誰知道那裡躺的是個山野樵夫，還是他們那位曾名動海內的王？

說起來，他的名氣大到連晏無懷也對他禮敬有加，十年間梁幽兩國從未交戰，邊境的百姓安寧和樂，度過了一段相當罕見的閒逸時光。每至歲末，幽國還會上貢些珍奇玩物，其中便有隻產於幽地的和霖花。乾花可供泡茶，其香馥鬱，在梁國一向有價無市，千裡迢迢地運來，光是一路的防潮保養就要花上數不清的銀子。而蘇澹心年年整車整車地送，從未吝嗇過。

聽聞晏無懷起居儉樸，口腹之欲極淡，可那種茶，她也愛喝。

樁樁件件地串聯起來，不是很有意思嗎？白行也扣著刀，百無聊賴地想。話本子看多了，世上的繁雜事也能厘清一二。左不過是些愛恨生死的糾葛，有人看不透，求不得，才會困守其中，癡心妄想一個“百年”。

她雖不理解，卻愛聽愛看，關鍵時刻還能拿出來唬人。見少年聽得發了楞，白行也難得地生出些逗人的心思，轉過刀背拍了拍他的腰。

“好了，故事講完了，彆一副快哭了的樣子。小兄弟，我勸你早日回幽國去，這裡不是逐風閣該待的地方。今天放你一馬，下次再見，我不會手軟。”

她提刀欲走，少年漲紅了臉，在她背後急道：“不是說聽你講完，就把人還給我嗎？怎麼說話不算數？”

“哦？我說過嗎？”她伸手揉了下額角，懶懶笑道，“記性不好，很多事都想不起來。”

“你……！”

長劍帶著怒氣從背後刺來，白行也輕巧地揮刀格擋，像撥開一隻氣急跳腳的雛鷹：“忘了說，替我帶話給那個用匕首的人，要見我，他不夠格，讓他主子親自來。行不更名坐不改姓，鬼殺刀白行也，記好這個名字。”

躍上槐枝時，白行也收了刀，指腹磨過柄上的飛字暗紋。她頓了頓，又回頭看向樹下的少年，揚聲補了一句。

“你打不過我的，希望……我們不要再見了。”

*

孟呈騎著馬，跟了江淵然在雨中疾行。這趟任務出得奇怪，江淵然沒細說，跟過來的幾個人也雲裡霧裡，但他們向來信得過這位年輕的右少卿，誰都沒有多問。

將至殷宅時，江淵然忽然勒住了馬，他動作太急，那馬長嘶一聲揚起前蹄，又踏了幾步才安靜下來。

“諸位等我片刻。”

他這一停，孟呈已衝到了前麵，他勒馬轉了過來，不解地看向江淵然：“大人這是？”

“好像見到了……”江淵然說到一半，忽而止住了話頭，“無事，我去去就來。”

這種事確實不便說給旁人，畢竟就連他也不敢相信，晏泠音會來這裡。

是他看錯了罷。

想是這麼想，麵上也波瀾不驚，調轉馬頭的動作卻沒有絲毫遲滯。江淵然夾緊馬腹，隻是要它跑得再快一點。他心裡有著不知何來的惶恐和期盼，既怕是她，也怕不是她。

許是今日雨下得太大，他這幾天太忙，情緒又悶了太久，猛獸般的洪水悄無聲息地醒了過來，在他小心築起的堤壩後洶湧，叫囂著要決堤而去。

隻看一眼就好。

奔至他方才瞥見人影的巷口時，江淵然扶鞍下馬。長巷彎彎繞繞，他牽著韁繩，每過一處拐角便要屏住呼吸。沒有，沒有，沒有……走出一長段路後，他不覺失笑，想自己怕是瘋魔了，就為一個模糊的背影，在這樣的天氣，在這種她不可能來的地方尋人。